

# ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଵୀପ

କିମ୍ବାଟବତ୍ତୀ

## ଜେମ୍ସ



ଉତ୍କଳ ଚଳଚ୍ଚେତ୍ର-କେନ୍ଦ୍ର କିମ୍ବାଟବତ୍ତୀ ଜେମ୍ସ

CHAITRA-C-105 ORI



# ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁମକୁମ୍ଭ ଏକ ଜାତିର ବୃତ୍ତେ

ଶିଙ୍ଗାର ଅତ୍ୟୁତ ଭଲ ଜାତିର  
ମସୃଣ, ସମାନ ଭାବରେ ଲଗାଯାଏ ।  
ଅନେକ ଦେଶୀ ସୁନ୍ଦର,  
ବିଶୁଦ୍ଧି ଯାଏନା, ଛାଡ଼େନା ।  
କୌଣସି ଦାଗ ପଡ଼େନି ।  
ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତିରେ ତିଆରି ।

ସୁତରାଂ ସର୍ବଦା ଲଗାନ୍ତୁ

**S ଶିଙ୍ଗାର**

ଭାରତର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ  
ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା  
ମନମତାଣିଆ ଲୁମକୁମ୍ଭ

ପ୍ୟାରମାୟା ପ୍ରୋଡକ୍ସ, ୮୦୧, ପ୍ରସାଦ ଚେନ୍ନାଇ,  
ବମ୍ବେ-୪୦୦ ୦୦୮ ।



୨ଟି ରଙ୍ଗବାଲ ପକେଟ





# ଜହ୍ନ ମାୟା

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି'  
ସଞ୍ଚାଳକ : ନାଗି ରେଡ୍ଡୀ

“ବୀର ହନୁମାନ” ଲେଖାରେ ଏଥର ରହିଛି ଏକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା । ୫୭ ପୃଷ୍ଠାରେ ଥିବା ମଜାର ଚିତ୍ରଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟପାତ କରନ୍ତୁ । ଶ୍ରେଣୀ ସଭାରେ ବସି ବାନର-ମାନେ ହଠାତ୍ ଆନନ୍ଦରେ ଡିଆଡେଇଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବୀର ହନୁମାନ ଥରେ ମାତ୍ର ଡେଇଁ ସାରି ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ବେଶୀ କାହିଁକି ଡେଇଁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଅନ୍ତେ ଜାମ୍ବବାନ ବୁଝାଇ ଦେଲେ—ସେ ନିଜ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ବା ନିଜ ଖିଆଲ୍ ଅନୁସାରେ କୌଣସି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ନିଜ ଶକ୍ତିର ଉପଯୋଗ କରନ୍ତି ।

ବର୍ଷ : ୧୧

ଫେବୃଆରୀ ୧୯୭୮

ଅଙ୍କ : ୮

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ ୧.୨୫

::

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୫.୦୦







# ଅମର କାଶୀ

ଅପରାଧୋ ନ ମେଫ୍ରୀତି ନୈତଦ୍ ବିଶ୍ୱାସକାରଣମ୍ ।

ବିଦ୍ୟାତେ ହି ନୃଣାଂସେତ୍ୟୋ ଭୟଂ ଗୁଣବତାମପି ॥

॥ ୧ ॥

[ଅନ୍ୟ କାହାର ଅନଷ୍ଟ କରିନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ନିଜେ ନିରାପଦ, ଏକଥା ଭାବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯିଏ ମହତ୍ତ୍ୱ, ସିଏ ମଧ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ।]

ଅସ୍ତିତ୍ୱଂ ପୁରୁଷଂ ଗୁପ୍ତି ପରଦ୍ରୋହଂ ପରସ୍ତିତ୍ୱମ୍ ।

ଅଧର୍ମମନୃତଂ ଚୈବ ଦୁରତ୍ ପ୍ରାଜ୍ଞୋ ବିବର୍ଜୟେତ୍ ॥

॥ ୨ ॥

[ଯିଏ ପ୍ରାଜ୍ଞ, ସିଏ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଲୋକଠାରୁ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ଶତ୍ରୁତା ଆଚରଣ କରିବାରୁ, ଅନ୍ୟାୟ ଆସକ୍ତିରୁ ତଥା ଅଧର୍ମାଚରଣଠାରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।]

ଅର୍ଥନାଶଂ ମନସ୍ତାପଂ ଗୃହେ ଦୁଷ୍ଟଚିନ୍ତାନି ଚ ।

ବଞ୍ଚନଂ ଗୃପ୍ତମାନଂ ଚ ମତିମାନ୍ ନ ପ୍ରକାଶୟେତ୍ ॥

॥ ୩ ॥

[ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକେ ନିଜର ଅର୍ଥନାଶ, ମନସ୍ତାପ, ଗୃହକଳଙ୍କ, ନିଜେ ପ୍ରତାରଣ ବା ଅପମାନିତ ହୋଇଥିବା କଥାମାନ କହିବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ ।]





# ପଞ୍ଚତରୁ

(କାକୋଲୁକୟମ୍)

[ ୯ ]

ସାପ-ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବୃହନ୍ ଶୁଣାଇସାର ରକ୍ତାସ କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କଲ । ରକ୍ତାସ ସେଇଠି କହିଲା, “ସ୍ଥିରଜାଗକୁ ବଧ କରି ସମସ୍ତ ଗପିଲ : ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ରଜା ଶିବ ସନ୍ଦେହରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆମେ କାକମାନଙ୍କର ଥିଲେ ଭାରତର ସବୁ ନରପତିଙ୍କ ଉପରେ ସେ ବରଗଛଟି ଅଧିକାର କରି ରହିବା ଭଲ ସମ୍ଭାଷ । ସେ ଥିଲେ ଯେପରି ଦୟାଳୁ, ସେହି-ପରି ଦାତା । ସେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ । ଶିବଙ୍କ ଦାତାପଣ କଥା ସ୍ବର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଇନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରା କଲେ : ସତରେ ଶିବଙ୍କ ହୃଦୟ ଦୟାରେ ପୁର ରହିଥିବା ଯୋଗୁ ସେ ଦାନ କରନ୍ତି, ନା ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜିବା ଅଭିଳାଷରେ ସେ ଦାନ କରନ୍ତି ?

ଏହାପରେ ଅରିମର୍ଦ୍ଦନ ହୃଦୟର ମତ ପଚାରିଲେ । ହୃଦୟ କହିଲା, “ରକ୍ତାସର ପରାମର୍ଶ ସହ ମୁଁ ଏକମତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ଆମଠି ଶରଣ ପଶିଥିବା ଅସହାୟ କାଉକୁ ଆମେ ମାରିବା କିପରି ? ଆପଣମାନେ କ’ଣ ରଜା ଶିବ ଶରଣାର୍ଥୀ ପ୍ରତି କି ପ୍ରକାର ଆଚରଣ କରିଥିଲେ ସେ କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ?” ଅଥବା ପକ୍ଷୀ ଦମ୍ଭଜଙ୍କର ଆଶ୍ରୟାର୍ଥୀ ବ୍ୟାଧ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର କଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି ?” ଇନ୍ଦ୍ର ଯମରାଜାଙ୍କୁ ନିଜ ସନ୍ଦେହ କଥା କହିଲେ । ଦୁହେଁ ପରାମର୍ଶ କରି ଶିବଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏକ ପତ୍ତା ସ୍ଥିର କଲେ । ଦିନେ ସକାଳେ ଶିବ ନିଜ ସଭାଗୃହରେ ବସିଛନ୍ତି, ଏକକିବେଳେ କପୋତ ବେଶ ଧରି

“ନା । ସେ କଥା କ’ଣ କହିଲା !” ଅରିମର୍ଦ୍ଦନ ବସିଛନ୍ତି,

‘ଜହ୍ନମାମୁ’





ଇନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଶ୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ପଛେ ପଛେ ଛଅଶା ବନ ଯମରାଜ ଦୋଡ଼ିଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଭୟଭୀତ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି କପୋତ ରାଜା ଶିବଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଖୁଦ୍ଧହୋଇ ବସିଲା ଓ କହିଲା, “ମହାରାଜ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଶରଣ ନେଲି । ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।”

ଛଅଶା କହିଲା, “ମହାରାଜ ! କପୋତକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯୁଧିଷ୍ଠିର । ସେ ମୋ ଆହ୍ୱାର ।”

“ମହାରାଜ ! ଶରଣାର୍ଥୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମ ।” କପୋତ କହିଲା ।

“ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ଯିଏ ଯାହା ଭକ୍ଷା କରେ ଆପଣ ତାହା ଦିଅନ୍ତୁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ମୋ ଆହ୍ୱାର ଏ କପୋତକୁ ମାଗୁଛି ।

ନ୍ୟାୟତଃ ସେ ମୋର । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ତାକୁ ମୋତେ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ।” ଛଅଶା କହିଲା ।

“ଶରଣାର୍ଥୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ବିବେକ ଲୋକର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ଆହ୍ୱାର ସକାଶେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସୁସ୍ୱାଦୁ ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ଆପଣ କପୋତକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା ଶିବ କହିଲେ ।

“ଅନ୍ୟ କେହି ମାରିଥିବା ଜୀବର ମାଂସ ଛଅଶା ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । ନିଜେ ମାରି ଖାଇବା ମୋର ପ୍ରକୃତି । ସେ ଯାହା ହେଉ, ଆପଣ ଯଦି ଏ କପୋତ ଓଜନର ମାଂସ ନିଜ ଦେହରୁ କାଟି ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ କପୋତକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ।” ଛଅଶା ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ବେଶ୍ କଥା । ମୁଁ ନିଜ ମାଂସ ଦେବି ।” ଏହା କହି ରାଜା ନିଜର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀକୁ ତରଫୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ରାଜାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣି ସଭାସଦ୍ମାନେ ହାହା-କାର କରିଉଠିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଛଅଶା-ବେଶୀ କୌଣସି ରକ୍ଷସ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।”

ରାଜା କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଆପତ୍ତି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତରଫୁ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ପଟରେ କପୋତ ବସିଲା । ଅନ୍ୟ ପଟରେ ରାଜା ନିଜ ଜଙ୍ଘରୁ ମାଂସ କାଟି ରଖିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ମାଂସ ରଖିଲେ ବି କପୋତର ଓଜନ ବେଶୀ ଦେଖାଗଲା । ଅଗତ୍ୟା ରାଜା ନିଜେ ଯାଇ ତରଫୁରେ



ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଅପୂର୍ବ ଡାଗରେ ତତ୍-  
କ୍ଷଣାତ୍ ଆକାଶରୁ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ  
ତାଙ୍କ ଜୟଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା ।

ପରେ ପରେ ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ଯମରାଜା ନିଜ ନିଜ  
ରୂପ ଧାରଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଲେ ଓ କହିଲେ,  
“ରାଜା ! ଆପଣଙ୍କ ଡାଗର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ।  
ବାସ୍ତବିକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୟା  
ସ୍ବତଃସ୍ପୃହ । ଆପଣ ସତ୍ୟର ମହାନ ସାଧକ ।”

ଦୁଇ ଦେବତା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଓ  
ରାଜାଙ୍କ ଦେହର କ୍ଷତ ଉଭେଇଗଲା ।

## ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗକାରୀ ପକ୍ଷୀର କାହାଣୀ

ଜଣେ କୁଶଳୀ ବ୍ୟାଧି ଥରେ ଅରଣ୍ୟରେ  
ବସିଥିବା ବେଳେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଆସିଲା ଓ  
ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେଲା । ବ୍ୟାଧି ଓଦା ହୋଇ  
ଗୋଟାଏ ଗଛ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା ।

ସେ ଗଛରେ ଯୋଡ଼ିଏ ପକ୍ଷୀ ରହୁଥିଲେ ।  
ପକ୍ଷିଣୀ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲା । ପକ୍ଷୀଟି ତା’  
ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଥିବା ବେଳେ ପକ୍ଷିଣୀ ଫେରି

ଆସିଲା । ବ୍ୟାଧି ଶୀତରେ ଥରୁଥିବାର ଦେଖି  
ଦୁଇପକ୍ଷୀ ତା’ ପ୍ରତି ଦୟାପରବଶ ହେଲେ ।  
ଗଛ କୋଟରରେ ପୂର୍ବରୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ  
ରହୁଥିବା ଶୁଖିଲା ଘାସମାନ ଆଣି ସେ ଦୁହେଁ  
ବ୍ୟାଧି ଆଗରେ ଜମା କଲେ । କୌଶଳ କରି  
ନିଆଁ ମଧ୍ୟ ଆଣିପାରିଲେ । ଶୁଖିଲା ପତ୍ର  
ନିଆଁରେ ଜଳିଉଠିଲା ଓ ବ୍ୟାଧି ସେଥିରେ  
ସେକିହୋଇ ଆରାମ ପାଇଲା ।

ବ୍ୟାଧି ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ତାକୁ ଭୋଗ  
ଲାଗୁଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ପକ୍ଷୀ ତାକୁ କହିଲା,  
“ମୋତେ ଖାଇ କ୍ଷୁଦ୍ଧିକୃତ୍ତି କର ।” ଏହା କହି ସେ  
ନିଆଁରେ ଝାସ ଦେଲା । ତା’ର ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ  
ଦେଖି ପକ୍ଷିଣୀ ମଧ୍ୟ ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ-  
ପଡ଼ିଲା ।

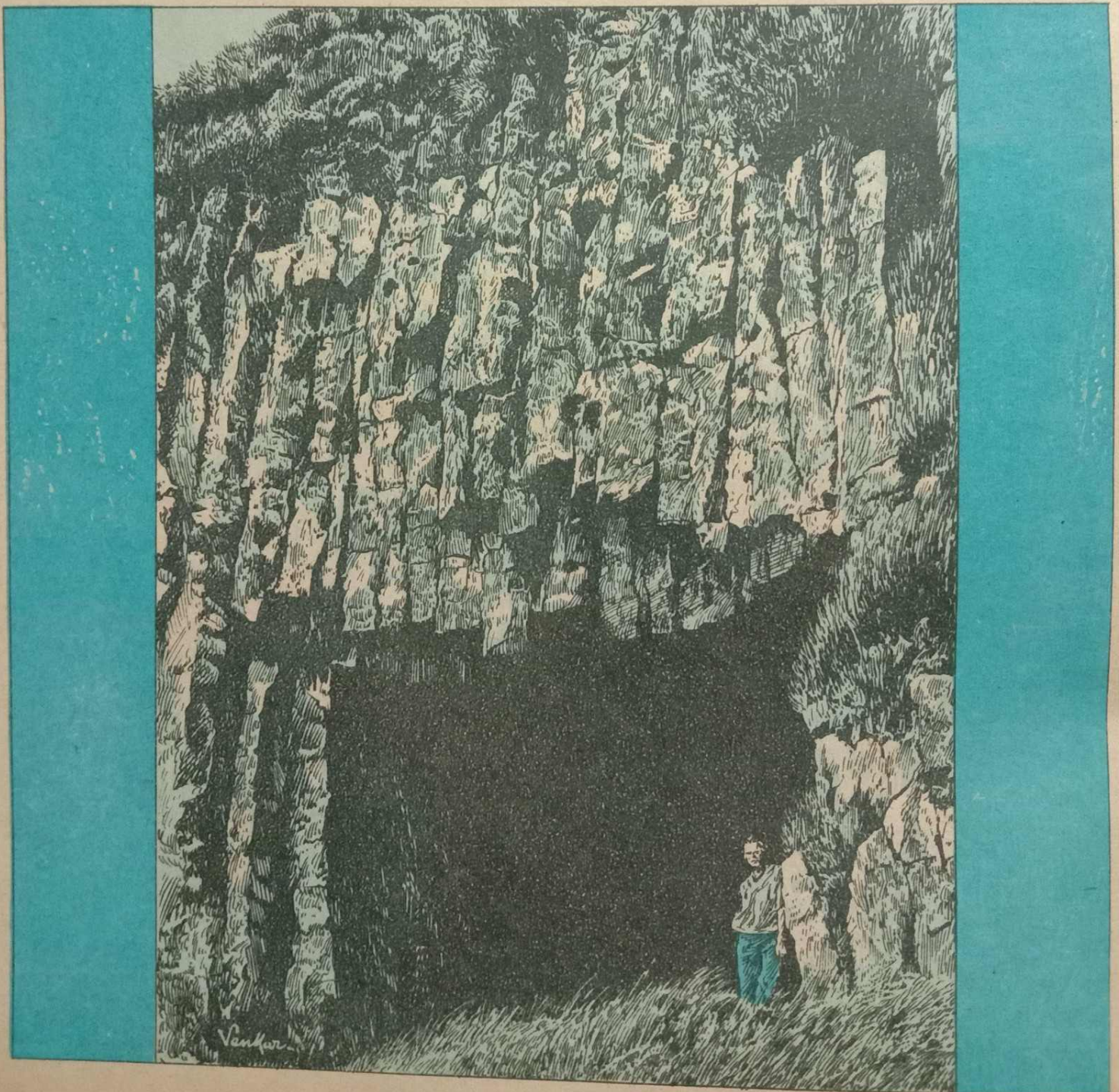
ପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼ିକଙ୍କର ସେ ଡାଗରେ ବ୍ୟାଧି  
ଚମକିତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ ଖାଇବା  
ତ ଦୂରର କଥା, ବ୍ୟାଧି ସେହି ନିଆଁ ଅରଣ୍ୟର  
ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ଅଂଶରେ ଲଗାଇଦେଇ ନିଜେ  
ସେଥିରେ ଝାସ ଦେଲା ।





## ତରଙ୍ଗ-ସୃଜିତ ଗୁମ୍ଫା

ଏହି ଚନ୍ଦ୍ର-ଦର୍ଶିତ ଗୁମ୍ଫାଟି ଆଲୁମିନିୟମ ଦ୍ଵୀପପୁଷ୍ପର ଗୋଟିଏ ଟାପୁରେ ଅବସ୍ଥିତ । ବହୁ ବହୁ କାଳ ତଳେ ଏ ପର୍ବତରୁ ଅଗ୍ନିଧାତୁର ଗଠନ ହୋଇ ୭୦ ଫୁଟ ବହୁଳର ଲାଭ ଜମା ହୋଇଥିଲା । କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଶୀତଳ ହୋଇ ତହିଁରେ ପଟାସ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ତା'ପରେ ଏକ ବିଶାଳ ତରଙ୍ଗ ଧକ୍କାରେ ସେଥିରୁ ଏକ ଅଂଶ ଧସିପଡ଼ି ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହେଲା । ଫଳରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏ ଗୁମ୍ଫା । ଏହାର ଗଭୀରତା ୭୫ ଫୁଟ ।







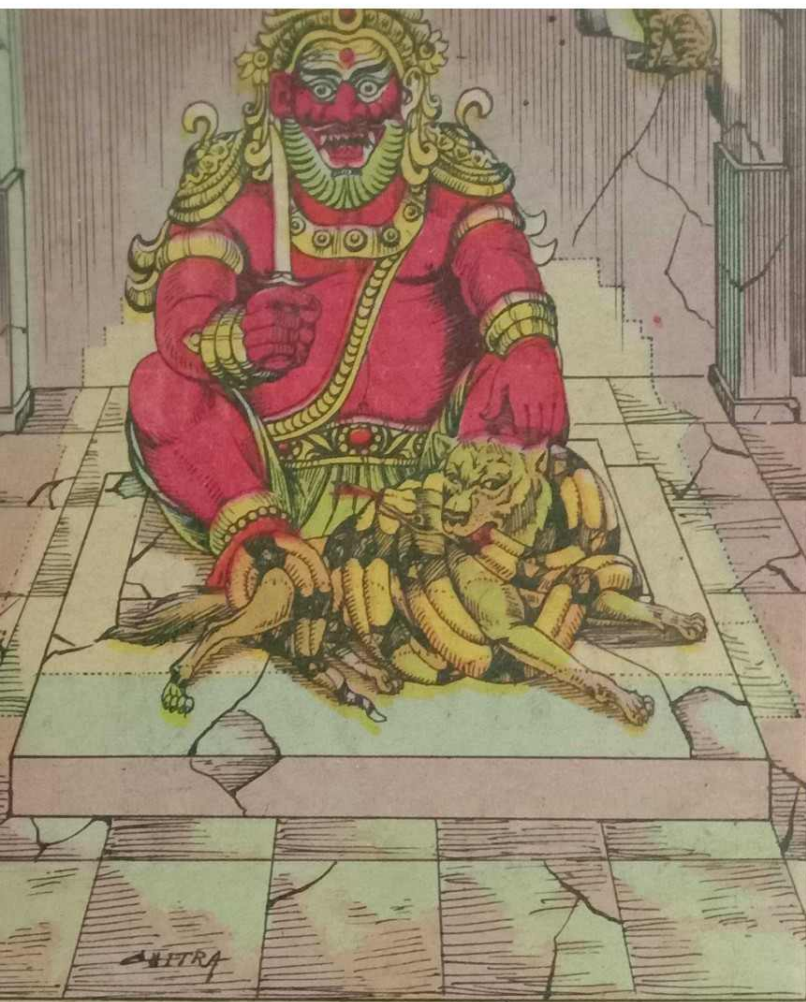
## ମାୟା ସରେବର

[ ୨୪ ]

[ହଂସରଥକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିବା ଜଳରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ଜୟଶୀଳ ଓ ତାଙ୍କ ଅନୁଚରମାନେ ହଟାଇ ଦେଲେ । ଅରଣ୍ୟର ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାୟାସରେବରେଶ୍ୱର ଓ କାଞ୍ଚନମାଳା ରଥରୁ ପଡ଼ି-  
ଯାଇଥିଲେ, ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଧଳାଧୂଆଁ ଉଠୁଥିବାର ଦେଖି ସବୁଏଁ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ।  
ତା'ପରେ—]

ଶୂନ୍ୟରେ ହଂସରଥ ଓଲଟି ଯିବାରୁ ସେଥିରୁ ହେଲ ସେମାନେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିକାର ପାଇଁ  
ମାୟା-ସରେବରେଶ୍ୱର, କାଞ୍ଚନମାଳା ଓ କୌଣସି ଜୀବଜନ୍ତୁ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ତା'ର  
ସାରଥୀ—ଭନଜଣ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ କାରଣ, ଶିକାର-ସନ୍ତାନରେ ଦୂରରୁ ଆସି  
ସେମାନେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ । ଗୋଟାଏ ଶିକାରୀ ଦଳ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁ  
ବଣର ଯେଉଁ ଅଂଶରେ ମାୟା-ସରେବରେ- ପଶୁପକ୍ଷୀ ମାରି ଖାଇଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ  
ଶ୍ୱର ଯାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନର- ପାଟିଗୋଳରେ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଗୁଡ଼ି  
ଭକ୍ଷୀ ଲୋକେ ବସବାସ କରୁଥିଲେ । ସପ୍ତାହେ ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯାଉଥିଲେ ।





ନରଭକ୍ଷୀ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାରର ନାମ ଶେରସିଂହ । ଶିକାର ଅଭାବରେ ତା'ର ଜାତି-ଭ୍ରାତ୍ତମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଥୋକେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦାଶିତ ବାସସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ବୋଲି ଶେରସିଂହର ମନେ ହେଉଥିଲା । ବଣ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବରଗଛ ତଳେ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା । ବର୍ଷକରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନରବଳି ଦେବା ଥିଲା ବିଧି । ସମସ୍ତେ ପଳାଇଲେ ତାଙ୍କ ପୂଜା କରିବ କିଏ ? ତାଙ୍କ ପୂଜା ନ କଲେ ଜାତିର ସର୍ବନାଶ ସୁନିଶ୍ଚିତ ।

ଶେରସିଂହ ସ୍ଥିର କଲା, ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଲୋକଙ୍କୁ ପଳାଇଯିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଦିଗରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଶକ୍ତି ଓ ଉପାୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଆରାଧନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ବରଗଛ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିଲା ।

ବରଗଛ ତଳର ମନ୍ଦିରଟି ଥିଲା ଅତି ପୁରୁଣା । କବାଟ ନ ଥିଲା । ବର୍ଷାବେଳେ ଥରେ ଥରେ ଭୟଙ୍କର ଜୀବଜନ୍ତୁ ତହିଁ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିଲେ ।

ସେ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳେ ଶେରସିଂହ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ଏକ ରୋମ-ହର୍ଷକ ଦୃଶ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ଅଜଗର ଗୋଟାଏ ହେଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅଜଗରର ମୁହଁକୁ ହେଟା ଗିଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ କବଳରେ ।

ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଶେରସିଂହ ସେଠାରୁ ପଳାଇଯିବାକୁ ବସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହିମ୍ମତ୍ ବାନ୍ଧି ସେ ନିଜ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଓ କହିଲା, “ହେ ଦେବତା ! ଏ ଭୂମର କି ଧରଣର ଲୀଳା ? ଆମେ ଭୂମ ଭକ୍ତ । ଅଥଚ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ଆମକୁ ଶିକାର ମିଳୁ ନାହିଁ । ଥୋକେ ପଳାଇବାକୁ ବସିଲେଣି । କାହିଁକି ଆମ ଉପରେ ଭୂମ କୃପା ନାହିଁ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ କରିବୁ କ’ଣ ?”



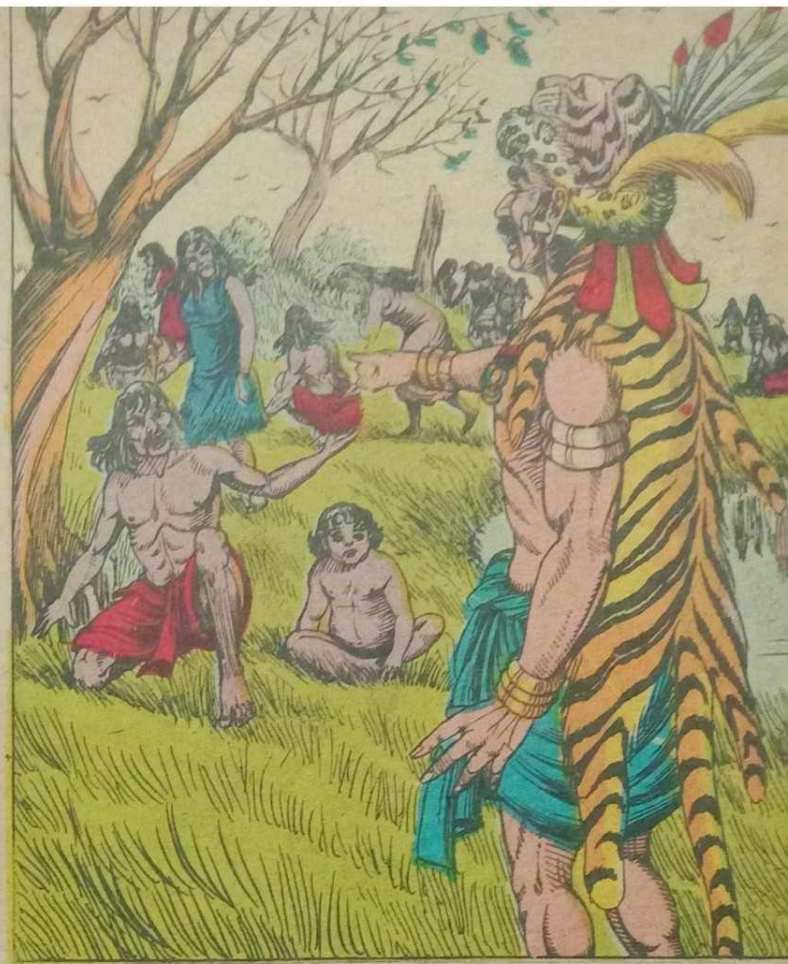
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଉତ୍ତରୁ ସେ ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ ବଲେଇ ବାହାରିପଡ଼ି “ମ୍ୟାଉଁ ! ମ୍ୟାଉଁ !” ବୋଲି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ରଡ଼ି କଲା ।

“ଏ ବଲେଇ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅର୍ଥ ପୂଜକ ଗଣାବୁଝା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ?” ଏହା କହି ଶେରସିଂହ ନିଜ ବସ୍ତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଦୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେତେବେଳେ ଅଦୂରରେ ବଣ ଭିତରେ ଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ବସି ନର-ଭକ୍ଷୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଲୋକେ ବଣରୁ ସଂଗୃହୀତ କିଛି ଚେରମୂଳ ଖାଇ ଯୁଧା ନିଆରଣ କରୁଥିଲେ ଓ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

ଶେରସିଂହ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପାଟି କରି କହିଲା, “ଆମ ଦେବତା ଆମ ଉପରେ କୃପା କଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଆମ ପୂଜକ ଗଣା-ବୁଝା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?”

ନରଭକ୍ଷୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେକେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଅଦୂରରେ ଦେଖାଗଲେ ଦଳେ ହରିଣ ଓ ଦଳେ ଘୁଷୁରି । ନରଭକ୍ଷୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଦଳେ ଉତ୍ସାହ-ଭରେ ପଚାରିଲେ, “ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀ ! ଦେବତା ପ୍ରକୃତରେ କହିଲେ କ’ଣ ? ଏ ହରିଣ ଓ



ଘୁଷୁରି ଦଳ କ’ଣ ଦେବତା ଆମର ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି ? ଆମେ ତେବେ ଅସ୍ବଚ୍ଛନ୍ନ ନେଇ ଆସିବା ? କୁହନ୍ତୁ, ଭୋଗ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଉ ନାହିଁ ।”

ଶେରସିଂହ ଇତସ୍ତତଃ ଅନାଇ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣାବୁଝାକୁ ଖୋଜୁଥାଏ । ନ ପାଇ ବରକ୍ରମେ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଆବେ ମୂର୍ଖଦଳ ! ମୁଁ ପଚାରୁଛି କ’ଣ, ତୁମେମାନେ କହୁଛ କ’ଣ ? ଦେବତାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି, ଏକମାତ୍ର ପୂଜକ ଗଣାବୁଝାହିଁ ତା’ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଇପାରିବେ । ସେ କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକିଆଣ ।”





ଗଣାଗୁଣ ସେତେବେଳେ ସ୍ବଳ୍ପ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳରେ ପଡ଼ି ଭୋଗରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ଶେରସିଂହ ତା' ସନ୍ତାନ ପାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ମନ୍ଦର ଆଗରେ ସେ ଦେଖିଥିବା ଦୃଶ୍ୟ କଥା ଶୁଣାଇ କହିଲା, “ଗଣା-ଗୁଣ ! ଏ ଦୃଶ୍ୟର ରହସ୍ୟ କ’ଣ ? ଦେବତା ଆମ ଉପରେ କୃପାପରବଶ ଏବଂ ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଚୁର ଶିକାର ମିଳିବେ, ଏହାର ଅର୍ଥ ଏଇଆ ନୁହେଁ ତ ?”

ଗଣାଗୁଣ ସର୍ଦ୍ଦାରର କଥା ଶୁଣି ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ସନ୍ଦିଗ୍ଧାକାତର ମୁହଁରେ କହିଲା, “ଦେବତାଙ୍କ

ପୂଜକଗିରି କରି ମୋ ବାଳ ପାଟଲୁଣି । ଦେବତା କେବେ ବି କୌଣସି କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋର ପରାମର୍ଶ ହେଲା, ଶିକାର ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଣୁଆ ଗୋଷ୍ଠିର ଲୋକଙ୍କ ପରି ଆମ ଲୋକେ ବି ଯାହା ପାଇବେ ତାହା ଖାଇ ଉଦର ପୂର୍ତ୍ତି କରନ୍ତୁ ।”

ବୁଢ଼ା ଗଣାଗୁଣର କଥା ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶେରସିଂହ ତା’ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଜଣେ ଯୁବକ ହାତରୁ ଲୁଚିଟାଏ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ପାଟିକରି ଧମକ ଦେଲା, “ବଦ୍‌ମାସ୍ ! ଆମ ଜାତିର ଲୋକେ ମାଂସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଖାଇବା ନିଷେଧ ବୋଲି ତୁ ଭୁଲିଗଲୁଣି ପରା !” ଏତକ କହି ସେ ଗଣାଗୁଣ ପିଠିରେ କସିଦେଲା ଦୁଇ ପାହାରୀ ।

ଆଦାତ ପାଇ ଗଣାଗୁଣ ଡେଇଁପଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ଓ ବାଳ ଝାଡ଼ି କହିଲା “ଶେରସିଂହ ! ତୋ ମାଡ଼ ମୋ ଭିତରେ ଔଷଧ ଭଳି କାମ କରୁଛି । ମୋର ଭୋଗ ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି । ଛୁତି ଭିତରେ ଉତ୍ସାହ ଉଠୁଳି ଉଠୁଛି ।” ଏହା କହି ସେ କୁଦିପଡ଼ି ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳି ଗଛଡାଳ ଧରି ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଶେରସିଂହର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଜଣ ଯୁବକ ଗଣାଗୁଣର ଗୋଡ଼ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତାକୁ ତଳକୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ପଡ଼ିଯିବା

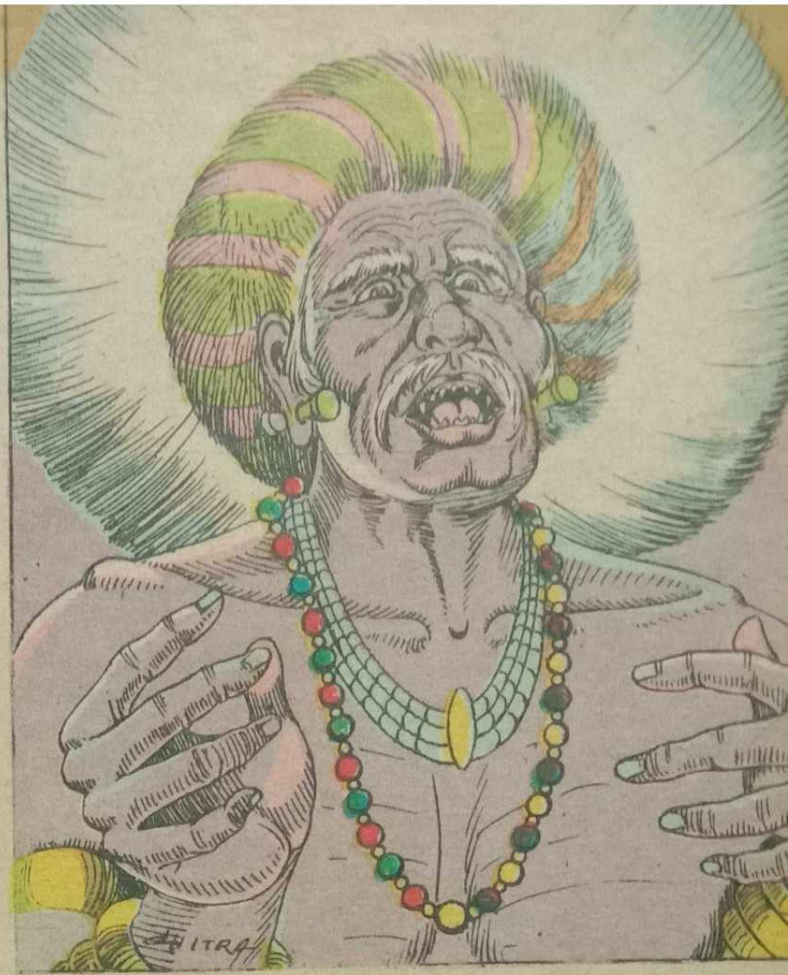


ବେଳକୁ ତାକୁ ଧରି ସିଧା ଠିଆ କରାଇଦେଲେ ।  
ତା'ପରେ ଶେରସିଂହ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଘଟି-  
ଥିବା ଘଟଣାର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଗଣାଗୁଣକୁ  
ଶୁଣାଇଲେ ।

ଗଣାଗୁଣ ସବୁ କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା ।  
ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁରହି  
ହଠାତ୍ ମେଞ୍ଚାଏ ମାଟି ଉଠାଇନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ  
ଉପରେ ତାହା ବିସ୍ତେଦେଇ କହିଲା, “ଏ ପଡ଼ିଆ  
ଭିତରେ ନିଆଁ ଜାଳି କୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଗରମ  
କର । କିଛି ଲୋକ ଯାଇ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ  
ଲଢ଼େଇ କରୁଥିବା ଅଜଗର ଓ ହେଟାକୁ ତଥା  
ବିଲେଇଟିକୁ ଧରି ଏଠାକୁ ନେଇଆସ ।”

“ସେ ବଣୁଆ ବିଲେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ  
ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ ପାଖରେ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି  
ବସିଥିବ, ସେ କଥା କାହିଁ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ  
ହେଉ ନାହିଁ । ହେଟା ଓ ଅଜଗର ଉଭୟେ  
ବା ଗୋଟାଏ ମରିଯାଉଥିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।  
ଯାହା ହେଉ, ଲୋକେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ।” ଶେର-  
ସିଂହ କହିଲା ।

“ଯଦି ବିଲେଇ ସେଠାରେ ନ ଥିବ, ତେବେ  
ସେ ଯେଉଁ ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ବସିଥିଲା, ସେ  
ଖଣ୍ଡିକ ଏଠାକୁ ଅଣାହେବା ଦରକାର । ସେ  
ଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ୟ ପାଣିକୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ।”  
ବୁଢ଼ା ଗଣାଗୁଣ ଆଖି ଲଲ କରି କହିଲା ।



“ଆଜ୍ଞା, ଦେବତା ସେ ହେଟା ଓ ଅଜଗରର  
ଲଢ଼େଇ ଦେଖାଇ କ’ଣ ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହୁଁ-  
ଛନ୍ତି ? ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ଶିକାର ପୂର୍ବଭଳି ମିଳିବେ,  
ଏଇଆ ?” ଶେରସିଂହ ଟିକିଏ ନରମ କଣ୍ଠରେ  
ପଚାରିଲା ।

ହଠାତ୍ ଗଣାଗୁଣ ନାଚିଉଠିଲା । ସେମିତି  
ତା’ ଦେହରେ ଦେବତା ସଦୃଶ ହୋଇଛନ୍ତି,  
ସେମିତି ତଳ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ମୁଁ କିଏ ?  
ନିଜେ ଦେବତା । ମୋ ଦୟା ହେଲେ ଖାଲି  
ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆର କାହିଁକି, ତୁମକୁ ମଣିଷ ବି  
ମିଳିଯିବ । ଉଠ । ଚାଲ ।”

ଲୋକେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଗାତ ଖୋଳି





କିନ୍ତୁ ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ନିଜେ, ରାଜା  
କନକାକ୍ଷକ କନ୍ୟା କାଞ୍ଚନମାଳା ଓ ସାରଥୀ  
ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲେ ।

ପବନ ଧକ୍କାରେ ଭିନିହେଁ ଅଲଗା ହୋଇ-  
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର  
ଖସୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗଣାରୁଣ୍ଡର ଆଖିରେ  
ପଡ଼ିଲେ ।

ଗଣାରୁଣ୍ଡ ପାଟିକରି କହିଲା, “ଦେଖ, ଦେଖ,  
ଆମକୁ ଭୋଖରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆମ  
ଦିଅଁ ମଣିଷକୁ ପଠାଉଛନ୍ତି । ଏ କୁଣ୍ଡରେ ମଣିଷ,  
ହେଟା, ଅଜଗର, ବିଲେଇ ଏକତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ  
ସିଝାଇ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ ଦିଅଁଙ୍କୁ  
ପରଷିବାକୁ ହେବ । ତାହାହେଲେ ଆମ ପାଇଁ  
ଆଉ ଜନ୍ମ ଜାନୁଆର ଅଭାବ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।”

ନରଭକ୍ଷୀମାନେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳି ଆକାଶକୁ  
ଅନାଇ ଉତ୍ସାହରେ ତାଳି ବଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।  
ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ରଥରୁ ଖସି ପଡ଼ିବା  
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ୟ  
ବଶତଃ ସେ ମାଟିରେ ନ ପଡ଼ି କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ  
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଥରେ ଡୁବ ଖାଇ ତା’  
ପରେ ଉଠି କୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗସ୍ଥ ନରଭକ୍ଷୀ-  
ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଶକ୍ତିଗଲେ । ବୁଡ଼ା ଗଣାରୁଣ୍ଡ  
ଅଳ୍ପ ହସି କୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ  
କହିଲା, “ଦେବତା ଯେତେବେଳେ ପଠାଇଛନ୍ତି,

ତହିଁରେ ଶୁଖିଲା ଡାଳପତ୍ର ଭର୍ତ୍ତି କରି ନିଆଁ  
ଲଗାଇ ତହିଁ ଉପରେ ପାଣିକୁଣ୍ଡ ଥୋଇଲେ ।  
ଉତ୍ସାହ ଭରେ ଏଣେ ତେଣେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି  
କରି କେତେଜଣ ଯୁବକ ଅଧିକା ଶୁଖିଲା ଡାଳ-  
ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଆଁରେ ପକାଇଲେ । ବୃହ୍ମ  
ବୃହ୍ମ ଆକାଶକୁ ଉଠିଲା ଧଳା ଧୂଆଁ ।

ସେତିକିବେଳେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଯାଉଥିବା  
ମାୟା ସରୋବରେଶ୍ୱରର ହଂସରଥ ଉପରେ  
ଗୁପ୍ତ ଚଢ଼ଉ କରିବାରୁ ହଂସମାନେ ଚମକିଗଲେ  
ଓ ରଥ ଓଲଟିପଡ଼ିଲା ।

ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱରର ଦେହରକ୍ଷୀ କୌ-  
ଣସି ମତେ ରଥକୁ ଆବୋରି ରହି ବଞ୍ଚିଗଲା ।

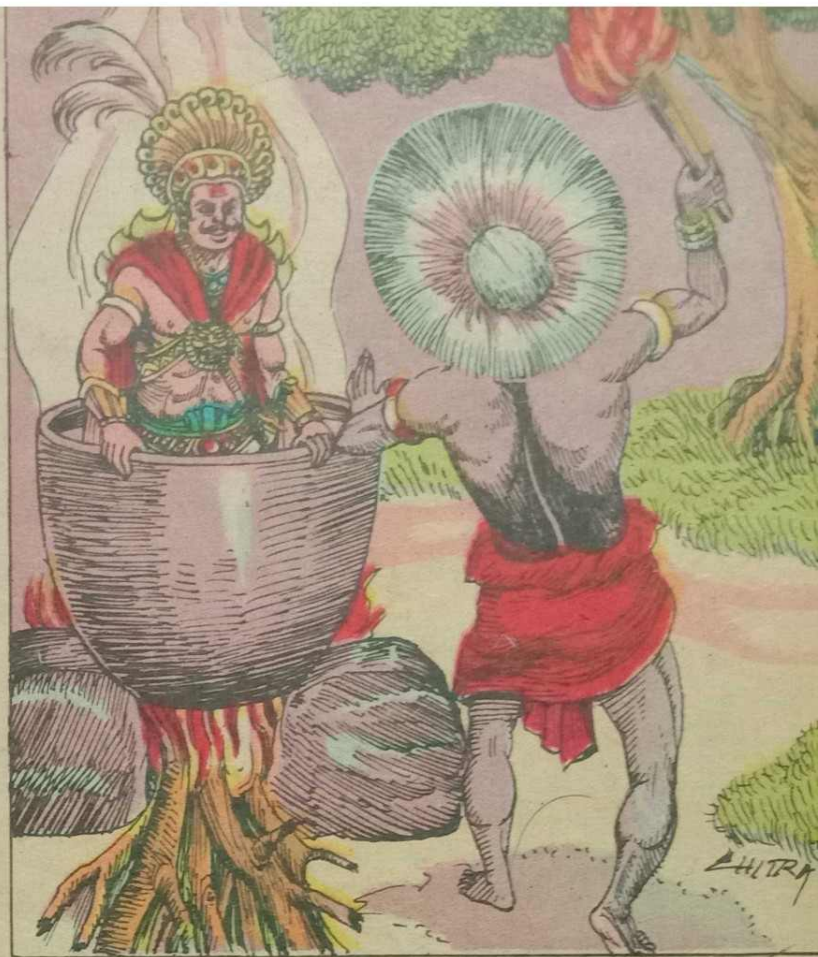


ସେ ବାଛି ମୋଟା ଲେକଟାଏ ପଠାଇଛନ୍ତି ।  
ଆମକୁ ପରଶ୍ରମରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସିଧା  
କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଆଣି ଲେକଟିକୁ ପକାଇଛନ୍ତି ।”

ଗଣାଗୁଣ୍ଡର ସେ ଉଲ୍ଲାସ ଦେଖି ଓ କଥା ଶୁଣି  
ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ବୁଝିଲେ, ସେ ଯେ  
କେବଳ ଜଙ୍ଗଲ ଲେକଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି  
ସେତିକି ନୁହେଁ, ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନରଖାଦକମାନଙ୍କ  
ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ଭଳି ଏଡ଼େ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ  
ଲେକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଏଭଳି ଦୁର୍ଭାଗ ଥିଲା !  
ସେ ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ  
କୁଣ୍ଡର ପାଣି ଗରମ ହୋଇ ଅସୁଆଏ ।

ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିତ୍କାର  
କରି କୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ  
ହୁଅନ୍ତେ ବୁଢ଼ା ଗଣାଗୁଣ୍ଡ ଶକ୍ତିଏ ଜଳନ୍ତା  
କାଠ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଟି  
କରି କହିଲା, “ଆରେ ଆମ ଦେବତା-ପ୍ରେରିତ  
ଆହାର ! କୁଣ୍ଡ ଜଳ ଗରମ ହେବାରୁ ବାହା-  
ରକୁ ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ କ’ଣ ? ତୁ ତ  
ପୁଣି ଆମ ଆହାର ହେବୁ !”

ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ବୁଝିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ  
ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ । ଫୁଟନ୍ତା ପାଣିରେ ଛଟପଟ  
ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା କୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଆସି  
ମରିବା ବରଂ ଭଲ ହେବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲେ ।  
ସେ ଦିଗରେ ସେ ଏକ ଉପାୟ ସ୍ଥିର କଲେ



ଓ ଯେପରି କୌଣସି ଗୋପନୀୟ କଥା କହିବାକୁ  
ଯାଉଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଭାବରେ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଧୀର  
କରି ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ଏମାନଙ୍କ ପୂଜକ ଟି ?  
ଯଦି ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତୁମକୁହିଁ ରହସ୍ୟଟି  
ବତାଇବା କଥା । ତୁମ ଦେବତା ମୋ ସହ  
ଆହୁରି ଦୁଇତନିଜଣଙ୍କୁ ଶୂନ୍ୟରୁ ପ୍ରେରଣ କରି-  
ଛନ୍ତି ।”

ଗଣାଗୁଣ୍ଡ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ସେ-  
ମାନେ ତେବେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?”

“ମନେହୁଏ ସସ୍ତା ଭୂଲି ସେମାନେ ଆଉ  
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ଚାଲି, ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି  
ବାହାର କରିବା ।” ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର



ଉତ୍କଳ ଗ୍ରାମରେ କହିଲେ ।

ଗଣାଗୁଣ ଏ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କଲ । ସେ  
ତତ୍ତ୍ୱଶାସ୍ତ୍ର ପାଣିକୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ସରୋବରେଶ୍ୱରଙ୍କୁ  
ବାହାର କରି ଆଣିଲା । ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରକୁ  
ଯାଇଥିବା ଶେରସିଂହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସବୁ ଖବର  
ପଠାଇଦେଇ ସେ ସରୋବରେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ସାଥରେ  
ଧରି ବଣ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଏ ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ୟାପି ତଳସ  
ତଳାଇଲେ । ଅବଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ  
ତଳେ ସାରଥ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଚୁରୁକଟି  
ପଡ଼ିଥିବାର ସରୋବରେଶ୍ୱର ଦେଖିଲେ ।

“ମୋ ସାରଥ୍ୟ ଓ କାଞ୍ଚନମାଳା ଏହି ଗଛ  
ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବେ । ବିରୁଦ୍ଧମାନେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି କି  
ନାହିଁ କେ ଜାଣେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ  
ହେବ ।” ମନେ ମନେ ଏଇଆ କହି ସରୋ-  
ବରେଶ୍ୱର ଉପରକୁ ଅନାଇଲେ । ଅବଶ୍ୟ  
ଗଛରେ କେହି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ ହଂସ-

ରଥ ଉଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ସେ ଦେଖିପାରିଲେ ।

ଧଳା ଧୂଆଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତନ୍ତ୍ର ସାଧକ ଓ  
ମକରକେତୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସୁଥିଲେ ।  
ନରବାନର ଉପରେ ଥାଇ ତନ୍ତ୍ରସାଧକ ଥରେ  
“ଜୟ ମହାକାଳ !” ବୋଲି ହୁଙ୍କାର ଛୁଡ଼ିଲେ ।  
ସେ ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ତଥା  
ଅନ୍ୟମାନେ ଥରଉଠିଲେ ।

ନିଜ ହଂସରଥ ଉଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ଦେଖି  
ସରୋବରେଶ୍ୱର ପ୍ରଥମେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ-  
ଉଠିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତନ୍ତ୍ରସାଧକଙ୍କ ରଡ଼ି ଶୁଣି ସେ  
ଚମକିଉଠିଲେ । ସେ ଚୁରିଦଗକୁ ଅନାଇଲେ ।  
କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଟି ଅରଣ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାଙ୍କ  
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ଉପରୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହଂସରଥ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ  
ହୋଇଆସୁଥାଏ । ଏଣେ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଶୁଭ୍ର-  
ଥାଏ ଗଛଲତା ଭର୍ତ୍ତି ବେହି ପ୍ରବଳ ଜୀବ ଆଗକୁ  
ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ଶବ୍ଦ । (କ୍ରମଶଃ)







## ରଣ-ମୁକ୍ତି

ରାଜା ବନ୍ଧମାର୍କ ପୁନର୍ବାର ସେହି ବୃକ୍ଷ ନିକଟକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ବୃକ୍ଷରୁ ଶବଟିକୁ ଉତାର ଆଣି ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୃଙ୍ଗାନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆକାଶରେ ଘୋଟି ରହିଥାଏ କଳା ମେଘ । ଶୁଭ୍ରଥାଏ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଓ ଅଶରୀରୀମାନଙ୍କର ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ ।

ହଠାତ୍ ଶବସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରାଜା, ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ, କାହିଁକି ତୁମେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମାୟା ତୁଟାଇ ଏ ଦୁରୁହ ଶ୍ରମ କରି ଚାଲିଛ ! କିନ୍ତୁ ସଂସାର ପ୍ରତି ମାୟା ନ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ କପାଳରେ ଲେଖାଥିବା ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ କେବେ କେବେ ଠିକ୍ ସେହି ଭାବରେ ଘଟେ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣ ପାଇଁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଗୋପାଳକ ନାମକ ଲୋକର ଗଳ୍ପ କହୁଛି, ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମ ଲାଭବ ହେବ ।

ବେତାଳ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା : ମହନ୍ତି ପୁରରେ ଗୋପାଳକ ନାମରେ ଜଣେ ଆଜନ୍ମ

---

ବେତାଳ କଥା

---



ଦୁଃଖୀ ଭକ୍ତମାଣି ପେଟ ପୋଷୁଥାଏ । ଦିନେ ଖାଇବା ମିଳେ ତ ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ଉପାସରେ କଟାଏ ।

ଥରେ ରାମାନନ୍ଦ ନାମକ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ କାଣୀ ଯିବା ବାଟରେ ଆସି ସେହି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଁ. ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଗୋପାଳକ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପଚାରିଲା ତା'ର ଦୁଃଖ କେବେ ଦୂଞ୍ଚିବ ।

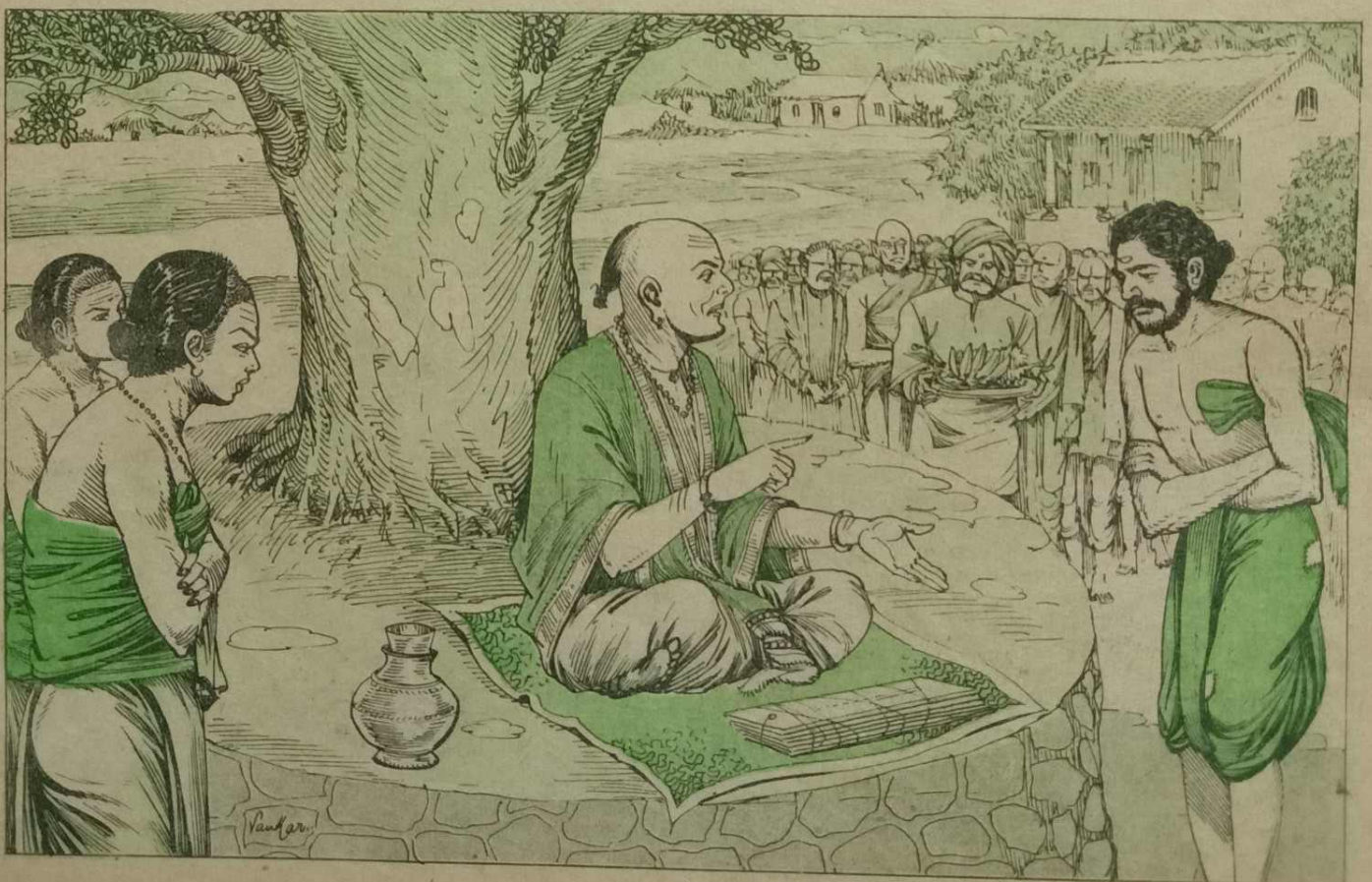
“ସୁଅ, ତୁମ କପାଳରେ ସୁଖ ଭୋଗ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ଅନୁମାନ ହେଉଛି ତୁମର ଦରିଦ୍ରତା କେବେ ଦୂଞ୍ଚିବ ନାହିଁ ।” ରାମାନନ୍ଦ ବୁଝାଇ କହିଲେ ।

“ତେବେ ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ

କେବେ ହେବ ଓ ଏ ସଂସାରରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି ।” ଗୋପାଳକ ପଚାରିଲା ।

“ଦେଖ, ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଁରେ ରାମଗୁପ୍ତ ସୋମ-ଗୁପ୍ତ ଓ ଭୀମଗୁପ୍ତ ନାମରେ ତିନୋଟି ଭାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସେ ତିନିଜଣ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ତୁମ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁନାମୋହର ଯୋଗୁ ରଖି ଅଛନ୍ତି । ତୁମେ ସେହି ରଖିକୁ ଅସୁଲ କରି ଯେବେ ସେ ଧନ ଆନନ୍ଦରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ସେବେ ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବ ।” ରାମାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

ଗୋପାଳକ ଖୁସୀ ମନରେ ରାମାନନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଁକୁ ଗଲା ଓ ଉପ-ସ୍ଥେତି ତିନି ଭାଇଙ୍କ ସହାନ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ-





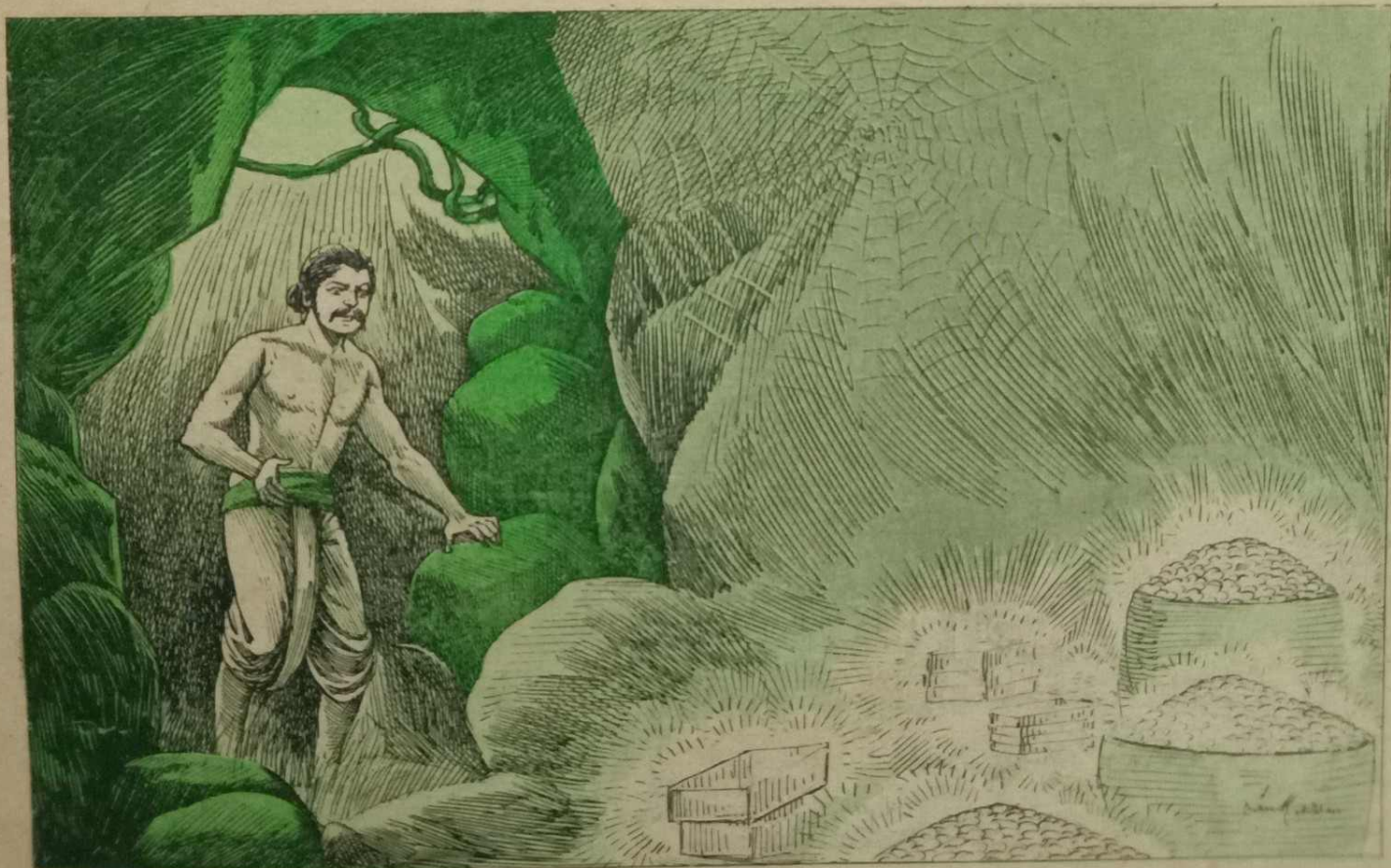
ଠାରୁ ତନୋଟି ମୋହର ଆଦାୟ କଲ ।

ଗୋପାଳକ ସୁନା ମୋହର ତନୋଟି ନେଇ  
ଯାଇ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଦେଲୁ ଓ ଅନେକଙ୍କୁ  
ସାହାଯ୍ୟ କଲ । ସେ ଭାବିଲା, “ଓହୋ, ଆଜି-  
ଠାରୁ ମୋତେ ସଂସାରରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ ।  
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ତ ମରିଯିବି । ମୃତ୍ୟୁ-  
ପରେ ମୋର ଏ ଶରୀରଟି ଯଦି ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ  
ଆହାର ହୋଇପାରେ, ତେବେ ତ ଆହୁରି  
ଉତ୍ତମ ।” ଏକଥା ଭାବି ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିରୁ-  
ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭାବରେ ଘୁରିବୁଲିଲା ।

ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା । ଗୋପାଳକ ଭୋକରେ  
ଛଟପଟ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଜନ୍ତୁ  
ତାକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ସେ

ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କ କଥା  
ପ୍ରମାଣିତ ନ ହେଉଛି । ଏହିପରି ଦ୍ଵିଧାରେ ପଡ଼ି  
ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ହଠାତ୍ ଏକ ବିରାଟ ଖାଇ  
ଭିତରକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ।

“ଓହୋଃ, ତା’ହେଲେ ଭଗବାନ୍ ମୋ  
ପାଇଁ ଏହି ଗାତ ତିଆରି କରି ରଖିଥିଲେ !  
ଯାହା ହେଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ ।”  
ଏହିପରି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେହି ଗର୍ତ୍ତରେ ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ  
ଜିନିଷ ଉପରେ ତା’ର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ସେ  
ଯାଇ ଦେଖିଲା ତାହା ସୁନାର ଜିନିଷ । ତା’ପରେ  
ସେ ଦେଖିଲା ତା’ ଭିତରେ ଏକ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ  
ରହିଛି । ସେଠାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନାମୋହରସବୁ  
ଗଦା ଗଦା ହୋଇ ଅଛି । ସେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ





ମୋହର ଘରକୁ ବୋହୁଆଣିଲ । ସେଥିରେ ସେ ଗରିବ ଦୁଃଖୀଙ୍କୁ ବହୁତ ଦାନ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କଲ । ସେଥି ପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୁ ଦେବତା ଭଳି ମାନିଲେ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଜନ୍ମଦୁଃଖୀ ଗୋପାଳକର ଏତେ ବୈଭବ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ସେ ବହୁତ ଦାନ ବଞ୍ଚିଲା । ସବୁ ସୁନା ସେ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ । ନିଜେ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥାଏ । ସମସ୍ତ ଜୀବନ ତା'ର ଅନ୍ୟର ସହାୟତା କରିବାରେହିଁ କଟିଗଲା ।

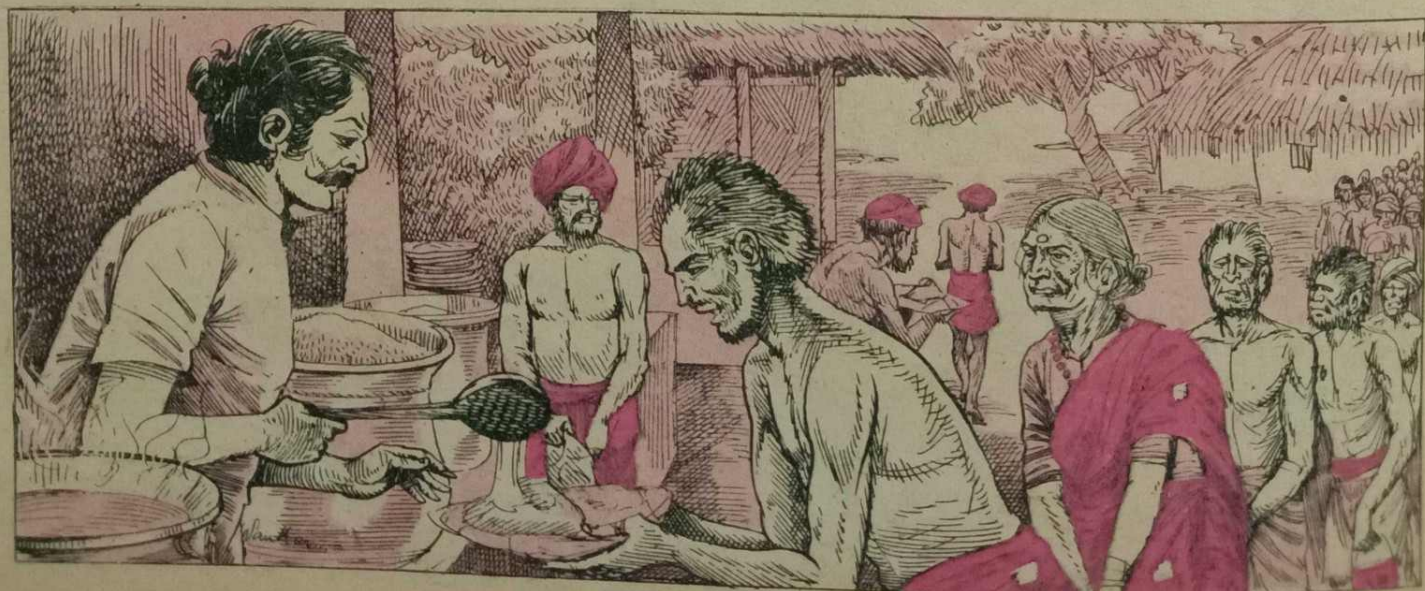
ବେତାଳ ଏ କଥାଟି ଶୁଣାଇ ପଚାରିଲା, “ରାଜା, ଗୋପାଳକର ମୃତ୍ୟୁ କାହିଁକି ହେଲା ନାହିଁ ? ଜ୍ୟୋତିଷ ରାମାନନ୍ଦର କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ହେବାର କାରଣ କ’ଣ ? ଏକଥାର ସମାଧାନ ଜାଣି ଯଦି ନ କହିବ, ତେବେ ତୁମର ମସ୍ତକ ସ୍ମରରୂପେ ହେବ ।”

ବେତାଳର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବିହମାଳ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ରାମାନନ୍ଦର କଥା ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ

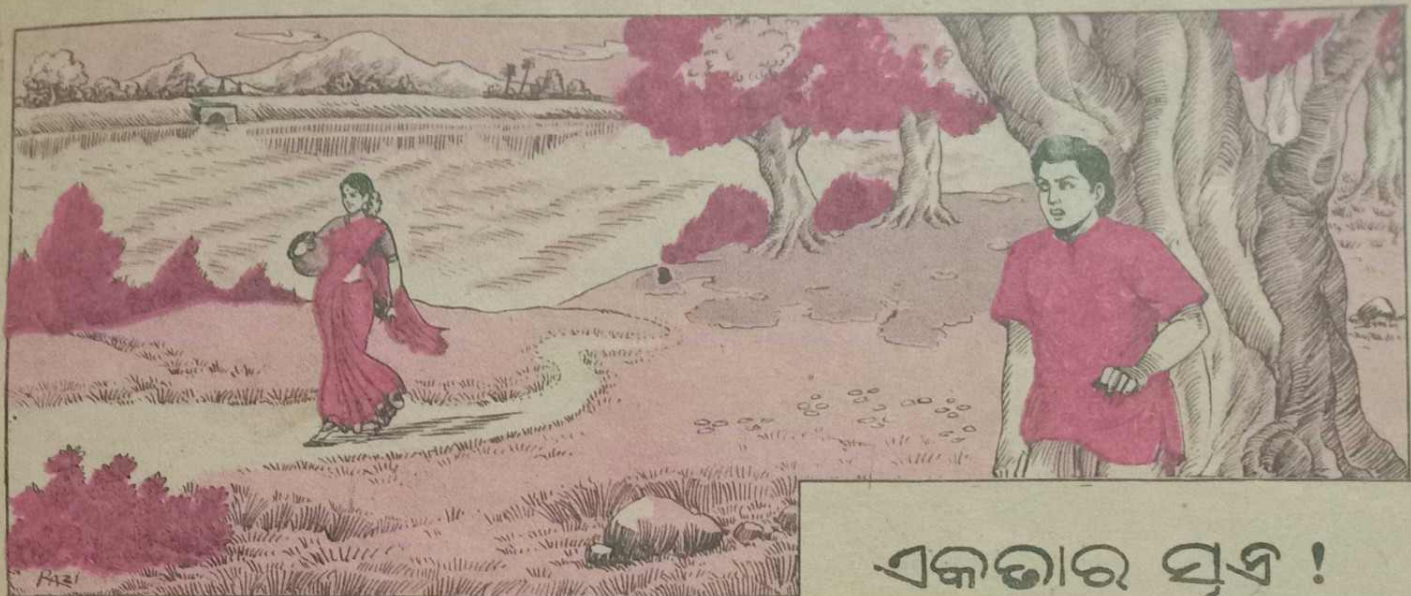
ହୋଇ ନାହିଁ । କାରଣ ଗୋପାଳକ ବ୍ୟବସାୟୀ-ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ ରାଶି ଅସୁଲ କଲା ତାକୁ ନିଜ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେଲା । ଯଦି ସେହି ଭିନୋଟି ମୋହର ସେ ନିଜ ସୁଖ ପାଇଁ ଖରଚ କରିଥାନ୍ତା ତେବେ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା’ ଭିତରେ ଦାନ ଦେବାର ଯେଉଁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଥିଲା, ତାହା ତାକୁ ନିଜ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ମରିବା ପରେ ତା’ର ଶରୀର ପାଉଁଶ ହୋଇ-ଯିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଜନ୍ମମାନେ ଖାଇଲେ ଭଲ । ସେହି ସଦିଷ୍ଟା ଯୋଗୁ ତାକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ସୁନା ମିଳିଲା । ସେ ଆହୁରି ଦାନ କଲା, ଲୋକେ ଆହୁରି ତା’ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିଲେ ।”

ଏପରି ଭାବରେ ରାଜାଙ୍କର ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ଅଦୂରର କୃଷ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ।”

(କଲ୍ପିତ)







## ଏକତାର ସୂତ୍ର !

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗୌରୀ ନାମକ ଜଣେ କଳିହୁଡ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଥାଏ । ସେ ସବୁବେଳେ କିଛି କଥା ନେଇ ବକ୍‌ବକ୍ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାନ୍ତି । ତା'ର ପୁଅଟିଏ ଥାଏ; ନାମ ରାମ ଦାସ । ପୁଅଟିକୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଅତି ଆଦରରେ ପାଳୁଥାଏ । ଡମେ ପୁଅଟି ବଡ଼ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମା'ର ଭୟରେ କେହି ରାମ ଦାସକୁ ଝିଅ ଦେବାକୁ ମଞ୍ଜିଲେ ନାହିଁ ।

ଥରେ ରାମ ଦାସ କୌଣସି କାମରେ ଗୋଟିଏ ଦୂର ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲା । ସେଠାରେ ପୁଷ୍କରିଣୀ କୂଳରେ ଦେଖିଲା ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ; ତା'ର ଗୁଲିଚଳଣ ମଧ୍ୟ ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ ତା' ବାପା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ବିବାହ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ଝିଅଟିର ନାମ ସୁଜାତା । ଝିଅଟିର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ

ଥିବାର ଜଣାଗଲା । ବାପା ମା' ଖୁସୀ ହେଲେ ।

ସୁଜାତାର ବାପ ମା ରାମ ଦାସକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ ବାବୁ, ଝିଅଟି ଆମର ଟିକିଏ କଳିହୁଡ଼ୀ ବୋଲି ତା'ର ବିବାହ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ପସନ୍ଦ କରିଛ ତ ତେବେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦର କଥା ।” ରାମ ଦାସ ଏକଥା ଶୁଣି ନିଜ ମା'ର ଦୁର୍ଗୁଣଟି ମଧ୍ୟ କହିଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେଇ ଶାଶୁ ପାଖରେ ଏ ବୋହୂଠିକ ହେବ । ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ।

ରାମ ଦାସକୁ ବୋହୂ ସହିତ ଦେଖି ଗୌରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ପୁଅକୁ ଯେ ଝିଅଟିଏ ମିଳିଛି ସେଥି ପାଇଁ ସେ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ଅତି ଆରାମରେ ଗୌରୀ ରଖିଲା । ଡମେ ଗୌରୀ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ସୁଜାତାକୁ ଦେଲା । ସୁଜାତା





କିନ୍ତୁ ଶୁଣୁଛି ବା କିଏ । ଗୌରୀ କହି ଲାଗିଛି,  
“ରାମ ଦାସ ପାଇଁ ବୋହୂ ହେଲା ପୃଥ୍ବୀରେ  
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ।” ଆଉ ସୁଜାତା କହି ଲାଗିଛି  
ଯେ ତା’ ସ୍ବାମୀ ପିଲାଙ୍କ ପରି ମା’ର କାନି ଧରି  
ଯଦି ଚାଲିବ ତେବେ ତା’ର ବାହା ହେବାର  
ଦରକାର କ’ଣ ଥିଲା !

ସେହି ଦିନଠାରୁ ରାମଦାସକୁ ଘରଟା ନିର୍ଜ  
ପରି ଲାଗିଲା । ସହଜେ ତା’ର ସ୍ବାଭାବ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ।  
ସେଥିରେ ଦୁଇଜଣ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ମଝିରେ  
ରଖି ଝଗଡ଼ା କରିବାରୁ ତାକୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ  
ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତଥାପି ଚୁପ୍ ରହିଯାଏ ।

ମଧ୍ୟ କିଛି ନ କହି କରିଗଲା । ଏପରି ଆହୁରି  
ମାସେ ବଢ଼ିଗଲା ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ଶାଶୁର ବୋହୂ ପ୍ରତି  
ଆକର୍ଷଣ ହିମେ କମିଗଲା ଓ ତା’ର ଅସଲ  
ପ୍ରକୃତି ବାହାରିଲା । ଏଣିକି ସେ ବୋହୂର ଛୋଟ  
ଛୋଟ ଦୋଷ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୋହୂ ମଧ୍ୟ  
ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଜବାବ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ  
ହିମେ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ଦିନେ ରାମ ଦାସ ବଲରୁ ଲେଉଟି ଆସି  
ଦେଖିଲା ଶାଶୁ ବୋହୂ ଝଗଡ଼ା କରି ରୋଷେଇ  
ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷା-  
ରୋପ କରୁଛନ୍ତି । ରାମ ଦାସ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟି କଲା,

ଏରେ ରାମ ଦାସ ତା’ର ଜମିଦାରର ଛୋଟ  
ଛୁଆକୁ ସାପ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କଲା । ତେଣୁ  
ଜମିଦାର ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହୋଇ ପୁରସ୍କାର ସ୍ବରୂପ  
ତାକୁ ଦୁଧିଆଳୀ ଗାଈଟିଏ ଯାଚିଲେ । ପର  
ଦିନ ନେଇଯିବ କହି ରାମ ଦାସ ଘରକୁ ଯାଇ  
ସବୁକଥା ମା’ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ କହିଲା ।

ଗୌରୀ କହିଲା—“ଗୋମାତାକୁ ଘରକୁ  
ଆଣିବା ଖୁବ୍ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ।”

“ନାଁ ନାଁ, ଆମେ ମଝିଆଁ ଆଣିବା ଯେ ବହୁତ  
ଦୁଧ ଦେବ ।” ସୁଜାତା କହିଲା ।

ତା’ପରେ ସେଇ କଥା ଉପରେ ଦୁଇଜଣ  
ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ଓ ରାମ ଦାସ  
ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ।



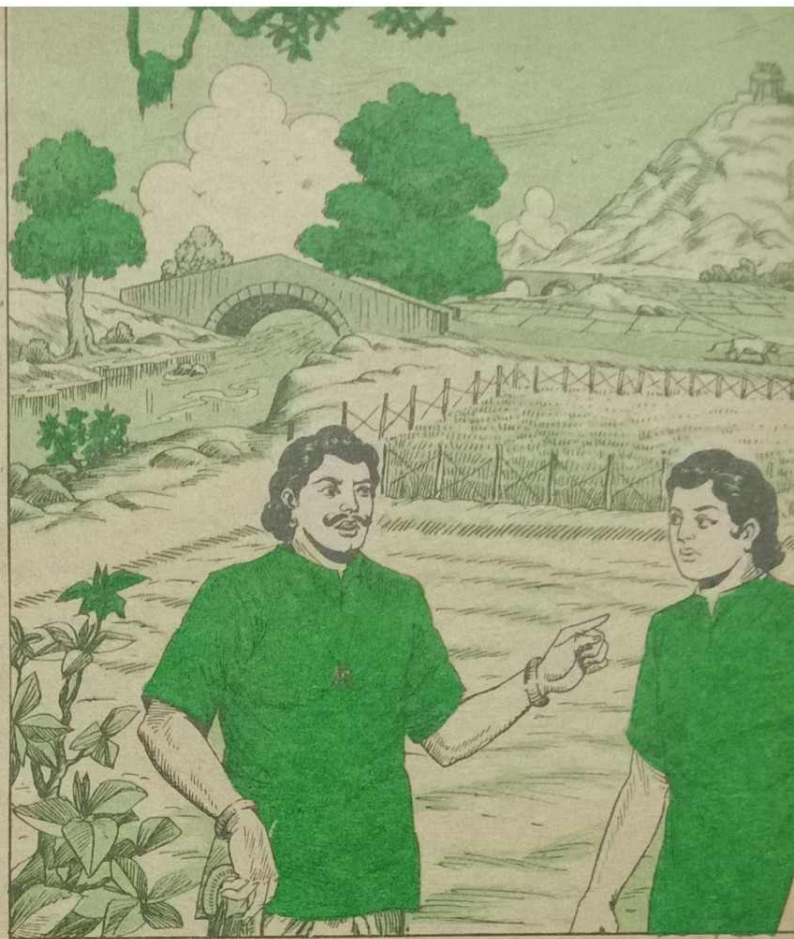
ପରଦିନ ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ, “ରାମ ଦାସ,  
ଗାଈ କାହିଁକି ନେଲ ନାହିଁ?” ରାମ ଦାସ ବରୁଣ  
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସହୃଦ ତା’ର ଅସୁବିଧାଟି କହିଲେ ।

ଜମିଦାର କହିଲେ, “ଆରେ ମୋ ମଇଁଷି  
ଗୁଡ଼ିକ ତ ମୁଁ ହାଟକୁ ବିକି ପାଇଁ ପଠାଇ  
ଦେଇଛି । ଖାଲି ଗାଈମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ  
ବାଛି ନେଇଯାଅ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । କିଛିଟା  
ଖୁସୀ ହେଲା ଯେ ଆଉ ସମସ୍ୟା ରହିବ ନାହିଁ ।  
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁ କଥା କହିଲା ।

ଗୌରୀ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା, “ଯାହା ହେଉ  
ଆମ ଘରକୁ ମଇଁଷି ଆସିବାରୁ ଭଗବାନ ରକ୍ଷା  
କଲେ ।”

“ମଇଁଷି ପାଇବାର ଶ୍ରାବ୍ୟ ତୁମର କୁଆଡ଼ୁ  
ହେବ?” ସୁଜାତା ଉତ୍ତର ଦେଲା । ସେଇଠୁ  
ପୁଣି ଝଗଡ଼ା ହେଲା । ରାମ ଦାସ ଦେଖିଲା  
ଝଗଡ଼ା ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଦ ହେବାର କୌଣସି  
ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ  
ଯାଏ ଗାଈ ଦେନି ଆସେ ।” ସୁଜାତା ଚଟକରି  
କହିଲା, “ଆଣିବ ତ କଳା ରଙ୍ଗର ଗାଈଟିଏ  
ଆଣ, ଅନ୍ତତଃ ମଇଁଷିର ରଙ୍ଗ ଦେଖି ଖୁସୀ  
ଲାଗିବ ତ ।” “ଶୁଣ ରାମ ଦାସ, ଘର ପାଇଁ  
ମଙ୍ଗଳ ଦାୟକ ଗାଈଟିଏ ଆଣୁଛୁ ତ ଧଳାରଙ୍ଗ  
ଶୁଭ । କଳା କାହିଁକି?” ଗୌରୀ କହିଲା । ପୁଣି



ଏଇ କଥା ନେଇ ଶାଶୁ ବୋହୂ ଝଗଡ଼ା କଲେ ।

“ତୁମେ କଳାରଙ୍ଗକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଛ ? ତୁମେ  
ତ ନିଜେ କଳା,” ସୁଜାତା କହିଲା ।

“ତୁ ଧଳା ରଙ୍ଗକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଛୁ ? ତୁ କ’ଣ  
ଧଳା ନୁହଁ?” “ମୋର ଧଳା ରଙ୍ଗ ହୋଇ-  
ଥିଲେ ମୁଁ ଚୁପ୍ ରହିଥାନ୍ତି । ମୋ ରଙ୍ଗ ତ  
ହଲଦିଆ ।” ସୁଜାତା କହିଲା ।

ରାମ ଦାସ ଦେଖିଲା ଝଗଡ଼ା ଶେଷ ହେବାର  
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ  
ସେ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଖାଇ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ଶୋଇ  
ଗଲା ।

ପୁଣି ପରଦିନ ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ, “ରାମ



‘ଦାସ, କାଲି ତ କାହିଁ ଗାଈ ନେଲ ନାହିଁ ?’  
ରାମଦାସ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣାଇଲା ।

ଜମିଦାର କହିଲେ, “ଶୁଣ, ମୋ ଘରେ  
ଶାଶୁ ବୋହୂ ନାହାନ୍ତି, ତେବେ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀ ।  
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ କଳି ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ  
ଘନିଷ୍ଠତା ଆଣି ଦେଲି । ତୁମେ ବି ସେଇଆ  
କର । ଦୁଇ ଶଯ୍ୟାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଳବାନ୍ ଶଯ୍ୟାଛଡ଼ା  
କରାଇ ଦେଲେ ଦୁହଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଯିବ ।”

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏପରି ଲୋକ କେଉଁଠୁ ଖୋଜିବି ?”  
ରାମ ଦାସ ପଚାରିଲା ।

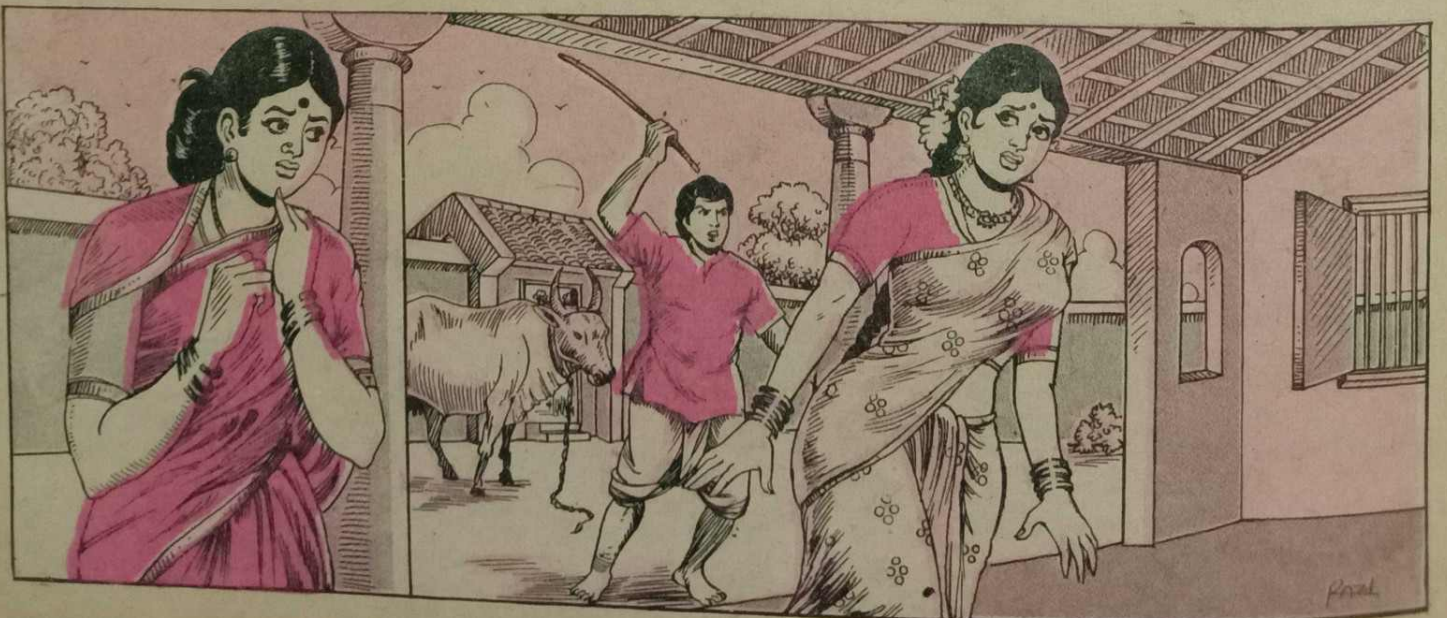
“ସେଇଟି ତୁମେ ନିଜେ ।” ଜମିଦାର ହସି  
ହସି କହିଲେ ।

ରାମ ଦାସ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ସବୁ ବୁଝିନେଲା ।  
ତା’ପରେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଲଲ୍ ଗାଈଟିଏ ଧରି  
ଘରକୁ ଆସିଲା । ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଲଲ୍  
ଗାଈ ଦେଖି ରାଗିଗଲେ । ରାମ ଦାସ ମା’କୁ

କହିଲା, “ତୁମେ ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବ ସେ  
ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛ ? କିଛି  
ବିବେକ ଜ୍ଞାନ ତୁମର ନାହିଁ ?”

ସୁଜାତା ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ପର  
କ୍ଷଣରେ ରାମ ଦାସ ସୁଜାତାକୁ କହିଲା, “ତୁ ନିଜ  
କାମ କର । ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ କାମରେ ତୁ  
କାହିଁକି କଥା କହ ? ମୁଁ ନିଜ ପସନ୍ଦରେ ଗାଈ  
ଆଣିଛି । ଏ ବିଷୟରେ ପାଟି ଫିଟେଇବୁ ତ  
ପିଟିପକାଇବି ।”

ସେଦିନଠୁ ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ମା’କୁ ଗାଳି  
ଦେଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଧମକ ଦେଲା । ସେମାନେ  
ରାମ ଦାସକୁ ଡରାଲେ । ରାମ ଦାସ ଘରେ ଥିଲେ  
ସେମାନେ ଡରହରି କଥା ବନ୍ଦ କରି ଥା’ନ୍ତି ।  
ସେ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଦୁହେଁ ମିଶି ତା’ର  
ଦୋଷ ବାଛନ୍ତି । କ୍ରମେ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘନି-  
ଷ୍ଠତା ହେଲା ଓ ସମଗ୍ର ପରିବାରଟିରେ ଶାନ୍ତି  
ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ।





## କଳିର କାରଣ

କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ନିଜ ସହରକୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବାଲିବନ୍ଧୁ ଭୂପତି ଓ ବିଶ୍ଵେଶ୍ଵର ତାଙ୍କୁ ପାଇ ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଦୁଇ ଦୁଇ ଦିନ ଆତିଥ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ ।

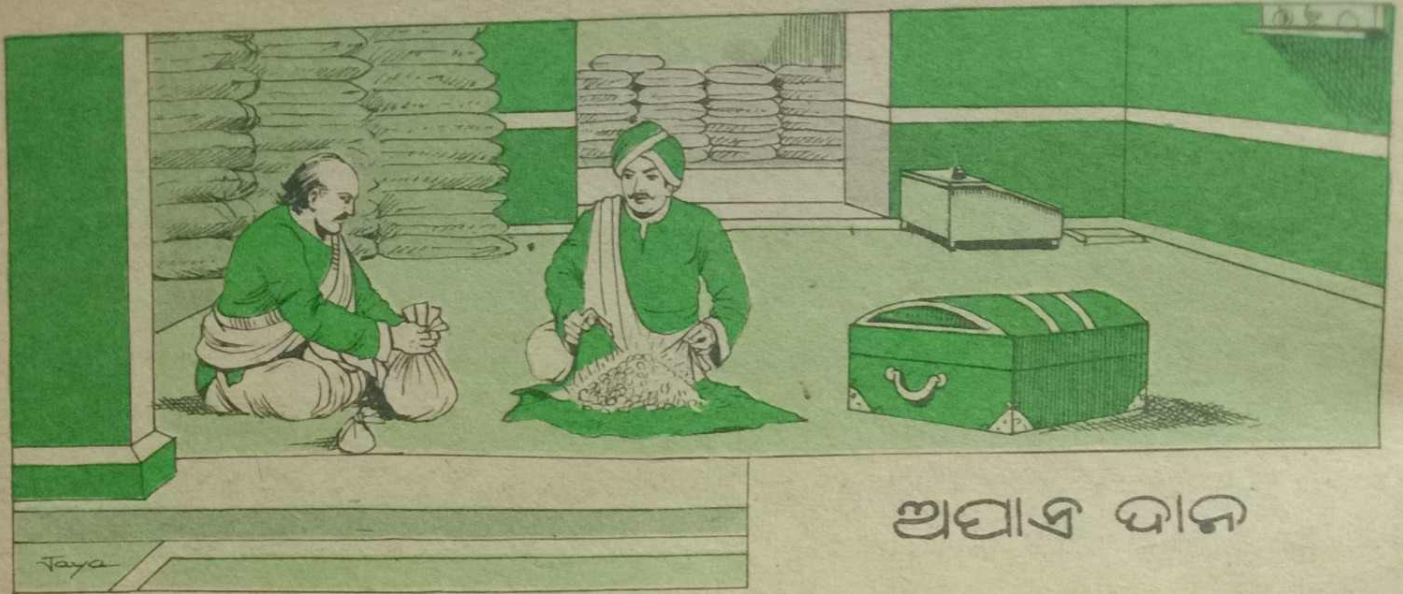
ପ୍ରଥମେ ସେ ରହିଲେ ଭୂପତି ଘରେ । ଭୂପତି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ଆଦର କଲେ, କିନ୍ତୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ, ଭୂପତି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ରହୁଛି । ଏକୂଟିଆ ବୁଲୁଲି କରିବାକୁ ଦେଉ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସେ ବିଶ୍ଵେଶ୍ଵର ଘରେ ଯାଇ ରହି ସେଠି ବି ସେହି କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ।

ଯାହା ହେଉ, ରବୀନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଆଳରେ ଥରେ ସେଠାରୁ ଖସି ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ତାଙ୍କ ଉଭୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଚୁମୁଳ କଳି ଲଗାଇଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ପାଖରୁ ବୁଝିଲେ, ଏଇଟା ଦୁହେଁଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ !

ରବୀନ୍ଦ୍ର ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡକାଇ ସାଫ୍ ସାଫ୍ କହିଲେ, “ମୋତେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚ ନାହିଁ । କାହିଁକି ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପରସ୍ପର କଳି କରନ୍ତି ?” ଦୁହେଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆମେ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଦାସଦାସୀ ଯୋଗାଇ କେତେ ଆରାମରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରଖିଛୁ । ତଥାପି ସେମାନେ କିଛି ନା କିଛି ଆଳରେ କଳି କରନ୍ତି ।” “ବୁଝିଲି । ତୁମେ ଦାସଦାସୀ କମାଇ ଦିଅ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦାସିତ୍ଵ ଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ।” ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ଦେଖାଗଲା, ଦୁହେଁ ଆଉ କଳି କରିବାକୁ ବେଳା ପାଉ ନାହାନ୍ତି ।







## ଅପାଏ ଦାନ

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗଙ୍ଗାରାମ ଓ ଦୁର୍ଗା ଦାସ ନାମରେ ଦୁଇ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ । ବ୍ୟବସାୟୀ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଶସ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟର ଦୁଇ ଅଂଶୀଦାର । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁହେଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ମତଭେଦ ନ ଥିଲା; ବରଂ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା ଥିଲା ଯେ ଗ୍ରାମରେ ଭଲ ଭଲରେ ବିବାଦ ଲାଗିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ଏକତାର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ କଥାହିଁ କହୁଥିଲେ ।

ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେହିଁ ନିଜ ନିଜର ଅଂଶ ଭାଗ କରି ନେଉଥିଲେ । ଗଙ୍ଗାରାମ ପ୍ରତିଧର ନିଜ ଅଂଶରୁ ଉନିଶହ ପଞ୍ଚଷଠି ଟଙ୍କା ଅଲଗା କରି ଗୋଟିଏ ପୁଟୁଳାରେ ରଖେ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗାଦାସ କେବେ ମଧ୍ୟ ପରୁର

ନାହିଁ, “ତୁମେ ଏ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ବା କ’ଣ ପାଇଁ ରଖୁଛ ? ମୋତେ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ ଦିଅ, ବା ସେପରି କିଛି ।” ଗଙ୍ଗାରାମ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ ଯେ ଦୁର୍ଗା ଦାସ କମିତି କିଛି ପରୁର ନାହିଁ ।

ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେହି ଗ୍ରାମର ସୀମାନ୍ତରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମେଳା ବସେ । ମେଳା ସହିତ କୁଆଖିଲ ଚାଲେ ଓ ମଦଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ବସେ । ମେଳାଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଚଟିଘର ଥାଏ । ବାରିରେ ଥାଏ କୁଆଟିଏ । କୁଆ ଚାରିପଟେ ଥାନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗଛମାନ । ସେ ଚଟିଘରେ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ରହନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାରାମ ସେଇ କୁଆ-ପାଖକୁ ଯାଇ ତା’ର ଉନିଶହ ପଞ୍ଚଷଠି ଟଙ୍କାର ଥଳଟି ସବୁବର୍ଷ ସେଇଠି ରଖି ଚାଲିଯାଏ । ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ



ତା'ପରେ କିଏ ଆସି ସେ ଟଙ୍କା ନେଇଯାଏ ।

ଥରେ ଗଙ୍ଗାସମ ଭାବିଲ ସେ ଦେଖିବ  
ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ସେ ଟଙ୍କା ପାଉଛି । ଗଙ୍ଗାସମ  
କୂଅ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲ । ସେ ଟିକେ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲ ଜଣେ କିଏ  
ମୁଣ୍ଡରେ ତଉଲିଆଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ  
ଟଙ୍କା ଥଳଟି ଧରି ଚାଲିଗଲା । ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା  
ପାଇଁ ସେ ତା'ର ପିଛା ଧଲେ ଓ ଅଳ୍ପ ସମୟ  
ପରେ ଜାଣି ପାରିଲା ସେହି ଲୋକଟି ଦୁର୍ଗା ଦାସ  
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ ।

“ଦେଖ ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ମୋ ଟଙ୍କା  
କୌଣସି ଗରିବ ଲୋକ ହାତରେ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି,  
କିନ୍ତୁ ଏ ଟଙ୍କା ଶେଷରେ ତୁମର ହାତରେ

ପଡ଼ିଲା ?” ଗଙ୍ଗାସମ ବିସ୍ମୟରେ ପଚାରିଲା ।

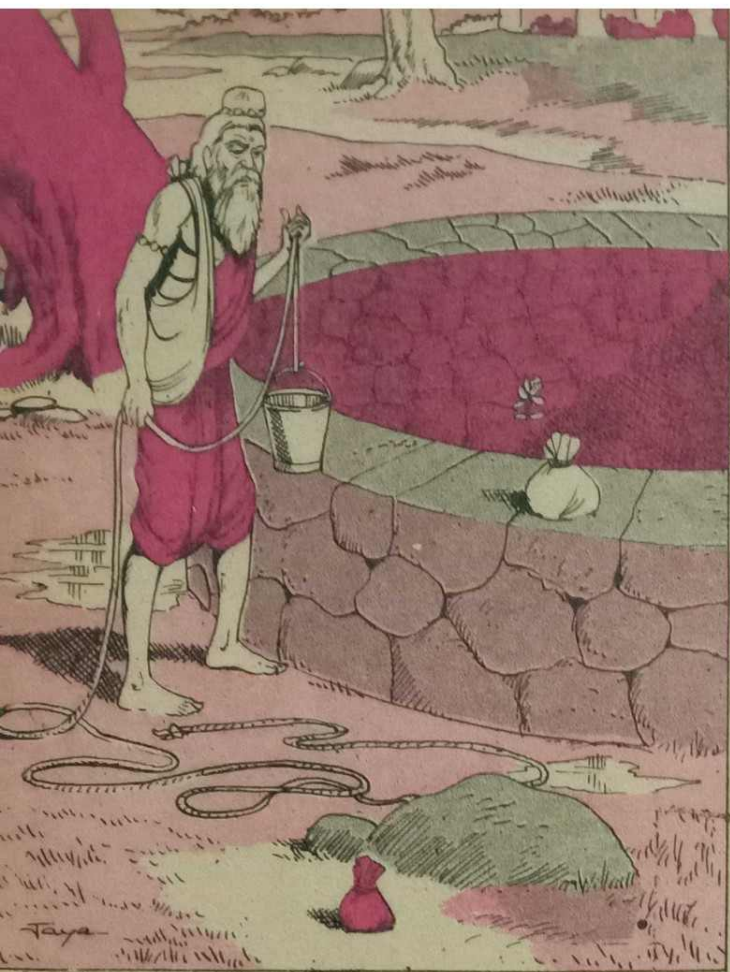
ଦୁର୍ଗାଦାସ ହସି ହସି ପଚାରିଲା — “ଦେଖ  
ବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି  
ଦେଇ ଯାଉଛ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଯିଏ  
ପାଇଲେ ତୁମର କ'ଣ ଅଛି ?”

“କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତି କାହିଁକି ଏ ଟଙ୍କା  
ମୁଁ ଏଠାରେ ଏପରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଉଛି,  
ତେବେ ତୁମେ ଏପରି କହନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଗଙ୍ଗା-  
ସମ କହିଲା ଓ ତା'ର ଜୀବନର ପୂର୍ବ ବୃତ୍ତାନ୍ତ  
ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା :

“ଛୁଆବେଳୁଁ ମୋର ବାପ ମା ମର-  
ଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଗରୀବ ଥିଲି, ନିଜ ପେଟ  
ପୋଷିବା ପାଇଁ ଗ୍ରେଟବେଲୁଁ ମୋତେ କାମ







ମନରେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ପୁଣି ମମତା ଆସିଗଲା । ସେହି ମୁହଁଟି ବଳି ଗୋଟିଏ ଦୁଧିଆଳୀ ମଇଁଷି କଣିଲି । ସେଥିରୁ ଟଙ୍କା ରଖି ରଖି ବଳଦ ଗାଡ଼ିଟିଏ କଣିଲି । ତା’ପରେ ତୁମ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ସେଥି ପାଇଁ ସେହି ଦିନଠୁ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଏଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଏଇଠି ତିନିଗହ ପଞ୍ଚସରି ଟଙ୍କା ରଖି ଦେଇ ଯାଏ ।”

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଦୁର୍ଗା ଦାସ କହିଲା, “ତୁମର ବନ୍ଧୁର ହୁଏତ ବା ବଡ଼ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତୁମ ଟଙ୍କା ଯିଏ ପାଉ ତା’ର ବୁଦ୍ଧି କୁମାର୍ଗଣ୍ଧି ଧରିବ । ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ତ ଦେଖାଇ ଦେବ ।” ତା’ପରେ ସେ ଗଙ୍ଗାସମକୁ ଧରି କୂଅ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉପରେ ଲୁଚି ବସି ରହିଲା ।

ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଥଳି ବାହାର କରି କୂଅ ପାଖରେ ପକାଇ ଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଠାକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ଗେରୁଆ-ବସ୍ତ୍ର ଧାରୀ ଧଳାଦାଢ଼ୀବାଲା ବାବାଜୀ । ସେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ବେଳେ କୂଅ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଥଳି ଦେଖିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖା ଦେଲା । ନିଜର କାମ ଦାମ ଓ ନାମ ଜପ ବନ୍ଦ କରି ସେ କନ-କନ ହୋଇ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ କେହି

କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଥରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବାରୁ ମୋ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଲି । ଏଠି ଗୋଟିଏ ମେଳା ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଚାରିଦିନ ଧରି କିଛି ଖାଇ ନ ଥାଏ । ମାଟି ଖାଇବାକୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ପେଟ ବକଳରେ ଗୋଟିଏ ମିଠାଇ ଦୋକାନରେ ପଶି ଲଢ଼ୁ ଗୁରୁକରି ଖାଇଲି । ଧରା ପଡ଼ିଲି ଓ ମାଡ଼ ଖାଇଲି । ଶେକର ଦାଉ, ପୁଣି ତା’ ଉପରେ ମାଡ଼, ଅତି ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଏଇ କୂଅକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲି । ଠିକ୍ ଡେଇଁବା ଆଗରୁ ଲାଲ ପଥରବସା ମୁହଁଟିଏ ପାଇଲି । ବେଶ୍, ମୋ



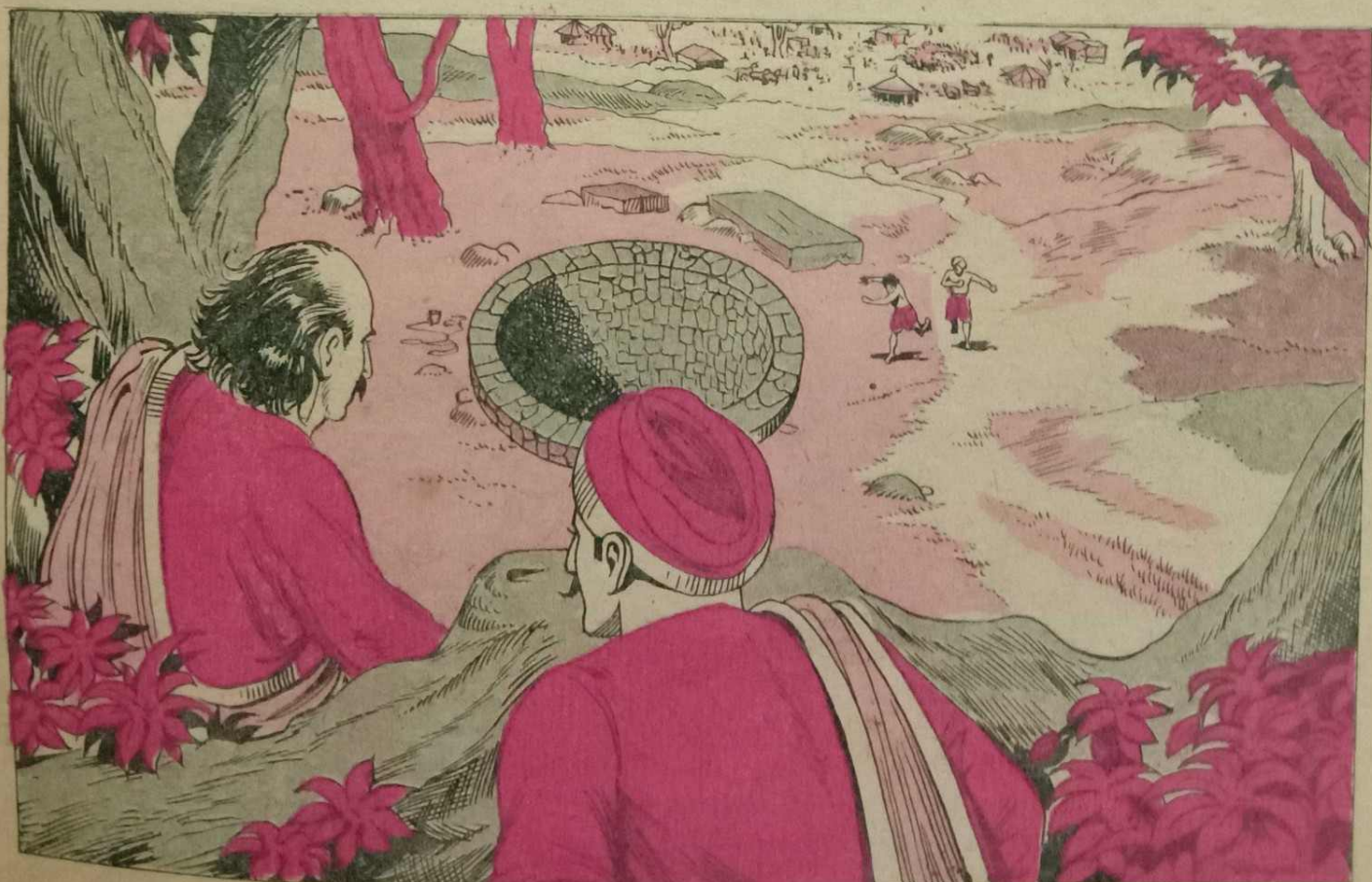
କାଳେ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । ତା'ପରେ ଥଳଟି ନିଜ ଥଳରେ ପୁରାଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଗରିବ ଜୀବନର ଅବସାନ ହେଲା; ବାହା ହୋଇ ଆରାମରେ ରହିବି ।” ତା'ପରେ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ସେ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ।

ଗଙ୍ଗାବାସର ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ସବ-ତ୍ୟାଗୀ ସାଧୁ ଏଇ ବୟସରେ ବାହା ହେବାକୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି ?” ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଗଙ୍ଗାବାସକୁ ରୂପକରି ରହିବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ତା'ପରେ ରୂପାର ଟଙ୍କାଟିଏ ବାହାର କରି କୂଅ ମୂଳକୁ ପକାଇ ଦେଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇଟି କଳହରତ

କୂଆଡ଼ି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଜଣେ କହୁଛି, “ମୁଁ ଘରୁ ମଇଁଷି କଣିକାକୁ ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲି । ତୋର କଥାରେ ପଡ଼ି କୂଆ ଖେଳରେ ତାକୁ ହରାଇଲି । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବି ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ କେଉଁ ମୁହଁ ନେଇ ଫେରିବି ? ତା'ଠାରୁ ବରଂ ଏଇ କୂଅରେ ଢେଇଁ ପଡ଼ି ମରିଯାଏ ।” ଅନ୍ୟଜଣକ ତାକୁ ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରଥମ ଜଣକର ରୂପାଟଙ୍କାଟି ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ଚଟକରି ସେ ତାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ କହିଲା, “ଠିକ୍ ସମୟରେ ମୋତେ ଏ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ମୁଁ ହରାଇ-ଥିବା ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଫେରି ପାଇବି ।” ଏକଥା





କହି ସେ ପୁଣି ଜୁଆଖେଳ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ।

“ଆରେ ସେଥିରେ ମୋର ବି ଅଧା ଭାଗ ଅଛି ।” ଦୁର୍ଗାପୁଟି ଚିତ୍କାର କରି ତା’ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲା । ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ ଦୁର୍ଗା ଦାସକୁ କହିଲା, “ଦେଖ ଭାଇ, ଏଇ ଲୋକଟି ଜୁଆରେ ସବୁ ପଇସା ହରାଇ ପୁଣି ଭାବୁଛି ଏଇ ପଇସାରେ ସବୁ ଜିତିବ ବୋଲି ।”

ଦୁର୍ଗାଦାସ ରୁପ୍ ରହିଲା । ଟିକିଏ ପରେ ଜଣେ କାଠୁରଆ କାଠବଡ଼ାଟିଏ ଧରି କୁଅ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ପୁଣି ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଟଙ୍କାର ଛୋଟ ଥଳଟିଏ କୁଅ ପାଖରେ ପକାଇ ଦେଲା ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ।

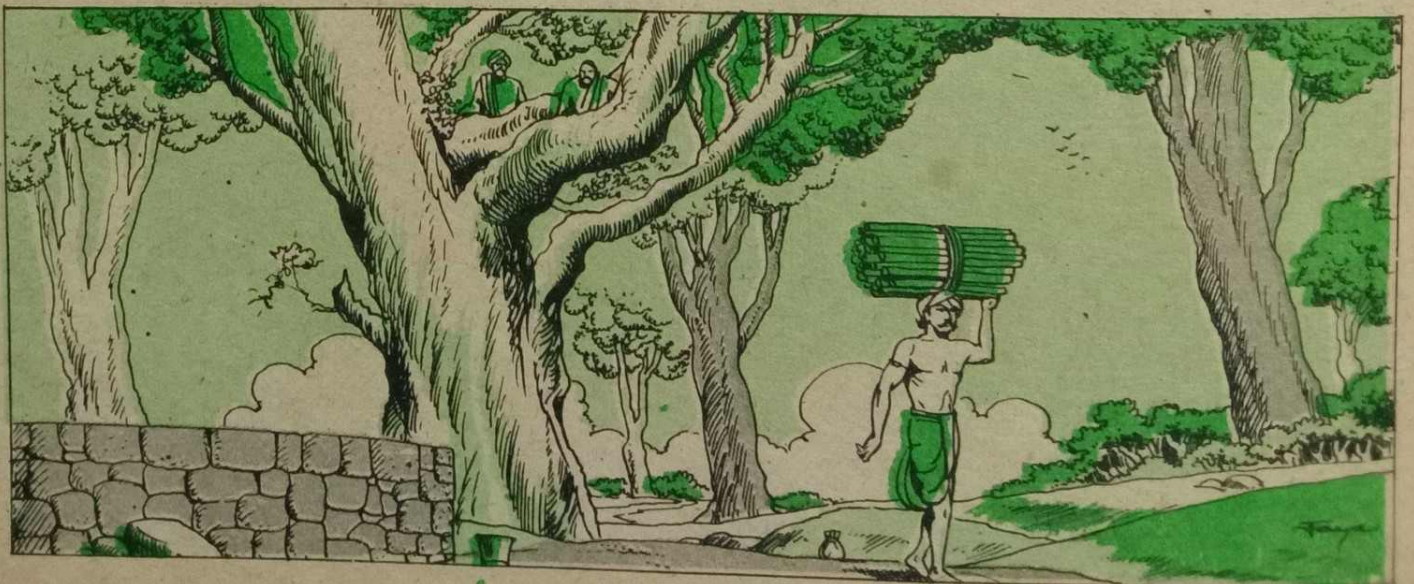
କାଠୁରଆ କହୁଥାଏ, “ମୁଁ କେତେବେଳେ ଏ କାଠତକ ବିକିବି ଓ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିବି !” କଅଁରୁ ପାଣିକାଢ଼ି ସେ ପେଟଭରି ପାଣିପିଇ ତା’ପରେ ହାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ଆରେ, ଟଙ୍କା ଥଳକୁ ନ ଦେଖି ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲା ?”

“ଦେଖିଲ ତ ? ତୁମ ଧନ ଅପାସରେ ପଡ଼ି କିପରି କୁଫଳ ଦେଉଛି ? ବିନାଶ୍ରମରେ ପାଇବା ଟଙ୍କାକୁ ଭଲ ଉପାୟରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଲୋକ ବହୁତ କମ୍ । ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣ ମନ ମଧ୍ୟ ଧନ ଦେଖି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲା । ସୁଖ ଉପରେ ମନ ଲାଗିଲା, ଜୁଆଡ଼ର ଯେଉଁ ଟିକିଏ ବା ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହୋଇଗଲା ଟଙ୍କା ପୁଣି କୁବୁଦ୍ଧିର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କାଠରଆ ନିଜ ଶ୍ରମ ଉପରେ ଆଶା ରଖିଛି । ସେଥି ପାଇଁ ସେ ଧନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ବି ନାହିଁ ।” ଦୁର୍ଗା ଦାସ ବୁଝାଇଲା ।

“ତେବେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ସବୁ ଏଠି ରଖି ଆସିଛି ସେସବୁର ପରିଶିଷ୍ଟ ଏଇଆ ହୋଇଛି ! ହାୟ ହାୟ !” ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ କହିଲା ।

“ନାହିଁ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ, ସେସବୁ ଧନ ମୁଁ ଗୁପ୍ତରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିଛି । ସେଥିରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନାମରେ ପାଠଶାଳାଟିଏ ଖୋଲିବା ।” ଦୁର୍ଗା ଦାସ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲା ।







## ସାଧୁବେଣୀ ଚୋର

ଗୋବିନ୍ଦ କୁକୁରଟିକୁ ଧରି ରାମପୁରରୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସୁଧା ହୋଇଗଲାଣି । ସୁଧା ଭୃଷାରେ ସେ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଭୃଷାନବାରଣ ପାଇଁ ପାଣି ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା । ସୁଧାବେଳକୁ ଗ୍ରାମଟି ନିର୍ଜନ ହୋଇ ଗଲାଣି ।

ଗୋଟିଏ ଘରେ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥିଲା ଯେ ଗୋବିନ୍ଦ କବାଟ ଖଡ଼ଖଡ଼ କରିବାମାତ୍ରେ ଭିତରୁ ଯାହା କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣୁଥିଲା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ଗୋବିନ୍ଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଖଡ଼ଖଡ଼ ନ କରି ଭିତରକୁ ଡକିମାରି ଚାଲିଲା । ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ-ଲୋକରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଗଲୁ କରୁଛନ୍ତି ।

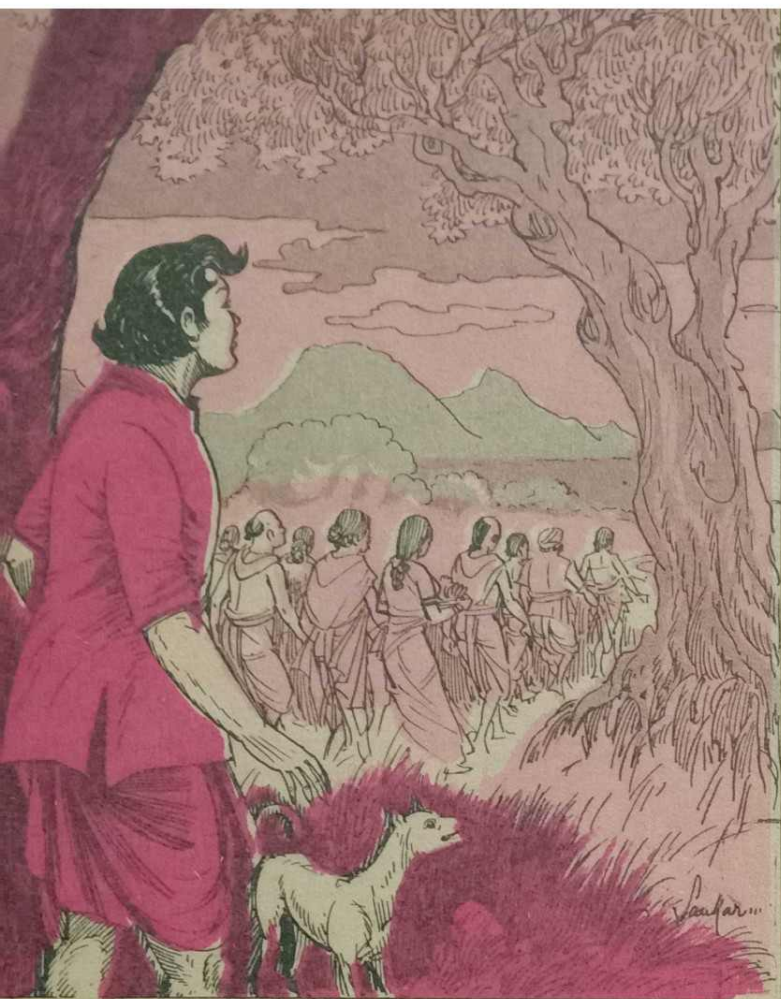
“ଭାଇ, ମୋତେ ଶୋଷ ହେଉଛି । ଟିକେ ପିଇବା ପାଣି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଗୋବିନ୍ଦ ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ପୁର ଦେହ ଚନ୍ଦରରେ ଡାକି ହୋଇ ବଛଣାରେ ଗୋଲ-ଗଲେ । ଏତେ ଶୋଷ ଓ ନିରାଶା ମଧ୍ୟରେ ବି ଗୋବିନ୍ଦ ହସ ରୋକି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଭାବିଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ କାହିଁକି ଗୋଲ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି କଥାରେ ଡରି ଏପରି ହେଉଛନ୍ତି । ତା’ପରେ ସେ ଗାଁ ଭିତରେ ଚାଲି ଚାଲି ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସେଠି ଦେଖିଲା ମନ୍ଦିର ମଣ୍ଡପରେ ଭିଜିଗଣ ଲୋକ ବସି ଗଲୁ କରୁଛନ୍ତି । ତା’ର ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତଥାପି ସେ ଯାଇ ନିର୍ଭୟରେ





ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତା’ କୁକୁର ଟିକିଏ ଭୁକି ଦେଲା ।

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଥିଲା । ବାକି ଦୁଇଜଣ ମାଂସ ଖାଇ ମଦ ପିଉଥିଲେ । ଗଞ୍ଜେଇବାଲା ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା, “ଆରେ, ତୁ ପୁଣି କିଏ ?”

“ମୋତେ ଖୁବ୍ ଶୋଷ ଲାଗୁଛି । ଟିକେ ପାଣି ଆଗ ଦିଅ । ତା’ ପରେ ସବୁ କଥା କହିବି ।” ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା ।

“ଧେର, ପାଣି କ’ଣ ଆମେ ଜାଣୁ ନାହିଁ । ଆମେ ମଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିଉନା । ତେବେ ଶୋଷୀକୁ କିଛି ପିଇବାକୁ ଦେବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏଥିରୁ ଟିକେ ପିଇ ନେଇ ଗଲା ଓଦା କରିନେ” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ।

ଗୋବିନ୍ଦ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ଓ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଯାଇ ଶୋଇଗଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖିଲା ଗ୍ରାମଟି ଲୋକମାନଙ୍କର କୋଳାହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ବହୁତ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ପଚାରି ବୁଝିଲା ଯେ ସେଦିନ ଜଣେ ସାଧୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଉଛନ୍ତି । ଚାରି ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସାଧୁ ନୁହଁନ୍ତି, ସେ ହିକାଲଦର୍ଶୀ । ସେ ଗ୍ରାମ ବାହାରେ ବରଗଛ ମୂଳେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ସପ୍ତାହରେ ଶୁଦ୍ଧବାର ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁଦିନ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ରହନ୍ତି । ଶୁଦ୍ଧବାର ଦିନ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ପାଦପୂଜା ନେବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ସେଥି ପାଇଁ ଖୁବ୍ କୋଳାହଳ ଲାଗିଛି । ଲୋକମାନେ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି; ସାଧୁ ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହିତ ପରମର୍ଶ କରି ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ।”

ଏସବୁ କଥା ଗୋବିନ୍ଦ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ-ଯୋଗ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା— “ସବୁ ତ ଠିକ୍ ଅଛି କିନ୍ତୁ ମୋତେ କୁହ ସତ୍ୟ ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକ କାହିଁକି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଯାଉଛନ୍ତି ?”

ଲୋକମାନେ କହିଲେ, “ଏ ଗାଁରେ ଖୁବ୍ ଶ୍ୱେତ ଭୟ ଅଛି । ସେମାନେ ସ୍ୱପ୍ନସଂଚାର ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଠୁର । ବିନା କାରଣରେ ମାରି ପକାନ୍ତି; ସାଧୁବାବା ମଧ୍ୟ ତେଣୁ କରି ତାଙ୍କର କିଛି

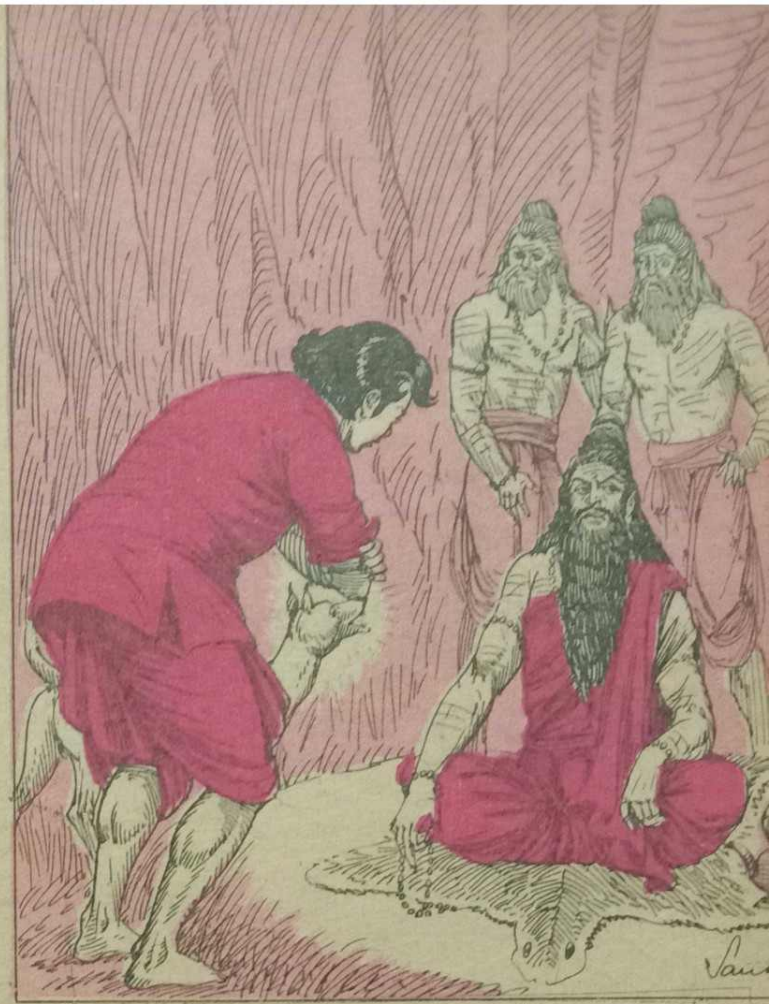


କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ ହେଲେ  
ରାବଣର ବାଣଧର । ତାଙ୍କ ସହିତ ଶତ୍ରୁତା କରି  
ଚଳିହେବ ନାହିଁ । ଏସବୁ କଥା ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ  
ଦେବତାମାନେ କହିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସାଧୁ-  
ବାବାଙ୍କର ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହିତ ମଝିରେ  
ମଝିରେ ଝଗଡ଼ା ହୁଏ ।”

ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ  
ଗୋବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ  
ଗଲା । ସେତେବେଳେ ସାଧୁବାବା ଯୋଗ  
ସମାଧିରେ ଥିଲେ । ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା,  
ପାଖରେ କମଣ୍ଡଳୁ, ଦାଡ଼ିବାଲା ଅନେକ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ-  
ବାନ ଯୁବକ ଶିଷ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ରହିଥା’ନ୍ତି ।  
ସମସ୍ତେ ଗୋରୁଆ ବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧିଥା’ନ୍ତି ଓ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ-  
ମାଳା ପକାଇଥା’ନ୍ତି ।

ଲୋକମାନେ ଜଣା ଜଣା କରି ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଯାଉଥା’ନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ମନକଥା ଜଣାଉ-  
ଥା’ନ୍ତି । ସାଧୁ ଆଖି ଖୋଲି ଟିକିଏ ହସି ସେ-  
ମାନଙ୍କୁ କିଛି କୁହନ୍ତି ଓ ପରେ ପୁଣି ଆଖି  
ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ସେଠାରେ ତା’  
କୁକୁରଟିକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ  
କରି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଠିଆ ହେଲା । କିନ୍ତୁ  
କୁକୁରଟା ସାଧୁଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଟିକେ  
ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଲା । ସାଧୁବାବା ଆଖି ଖୋଲିଲେ  
ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, “ସାଧୁଜୀ, ଆପଣ କୃପାକରି  
ଏହାକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । କୁକୁରଟା କ’ଣ  
ଜାଣେ ।” ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା ।

“ବେଟା, ତୁମେ କ’ଣ ଚାହୁଁ ?”



ଗୋବିନ୍ଦ ଲଜ୍ଜାବନତ ମୁଖରେ ଧୀର ସ୍ୱରରେ  
କହିଲା “ସାଧୁଜୀ, ମୁଁ ବିବାହ କରିବାକୁ  
ଚାହେଁ । କେତେ ଦିନରୁ ମୋତ ଏ ଲଜ୍ଜା ଅଛି  
ପୂରଣ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଶିଷ୍ୟମାନେ ଗୁରୁଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ଇସାରା  
ଦେଲେ; ଗୁରୁ କହିଲେ, “ଇଏ ତ ସାଧାରଣ  
କଥା, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ତୁମର  
ବିବାହ କରାଇବି ।”

ସମସ୍ତଙ୍କର ଲଜ୍ଜାପ୍ରକାଶ ହେବା ପରେ  
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସିଲେ । ତା’ପରେ ସାଧୁ-  
ବାବା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ବକ୍ସିତା ଦେବାକୁ  
ଲାଗିଲେ—

“ଗ୍ରାମରେ ଥିବା ଗୋର ଉଷ୍ଣ ସଫଳରେ  
ଆଜି ଦେବତାମାନେ ଶେଷରେ ସ୍ୱୀକାର କରି-





ଛନ୍ତି ଯେ ସୋମନେ ଗ୍ରାମକୁ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରାମକୁ ଚୋର ଉପଦ୍ରବର କଷ୍ଟ ଷ୍ଟେଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ଏଠାରୁ ଚୋରମାନେ ଚାଲିଯିବେ ଆଉ କେବେ ବି ଏ ଗାଁକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ, ଯୁଦ୍ଧରେ ବହୁତ ଭଲ ଦିନ ଆସୁଛି ବୋଲି ଦେବତାମାନେ କହିଲେ ।”

ତା'ପରେ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ହେଲା ଯେ ସାଧୁଜୀ ବୋଧେ କିଛି ଗୋଟାଏ ମିଥ୍ୟା ନାଟକ ଡିଆରି କରୁଛନ୍ତି ।

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଗୋବିନ୍ଦ ବରଗଛର

ତଳେ ଦୁଇରେ ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡପ ପଛରେ ଲୁଚି ରହିଲା । ଅଧରାତି ବେଳକୁ ତିନିଜଣ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକ ତିନିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଣ୍ଠି ଧରି ସାଧୁଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖିଲା ସେମାନେ ପୂର୍ବଦିନ ସାଧୁଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶିଷ୍ୟ ସାଜି ବସିଥିଲେ । ସୋମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସାଧୁଜୀ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଆସନ ତଳୁ ଏକ ଡାକୁଣୀ କାଢ଼ି ଦିଆଗଲା । ଚୋରମାନେ ଆଣିଥିବା ସୁନା, ରୂପା ଓ ଟଙ୍କା ସବୁ ସେଇଠି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଡାକୁଣୀ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଗଲା । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମଦ ଓ ମାଂସ ଖାଇ ନାଚକୁଦ କଲେ ।

ଏସବୁ ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦର ରକ୍ତ ଗରମ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ତ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁପ୍ ତୁପ୍ ସେଠୁ ଖସିଯାଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଶୋଇଗଲା ।

ଏଥିପାଇଁ କ'ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ ସେଇ କଥା କେବଳ ଗୋବିନ୍ଦ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । ସାଧୁଜୀଙ୍କୁ ଚୋର କହିଲେ ଲୋକ ମାନିବେ ନାହିଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ତାକୁ ପିଟି ପକାଇବେ । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ନାଟକ କରିବାକୁ ହେବ ।

ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ଗୋବିନ୍ଦ ଘର ଘର ବୁଲି ଖବର ଦେଲା ଯେ, “ଆଜି ସାଧୁଜୀଙ୍କୁ



ଦେଶବାକୁ ହିମାଳୟରୁ ଅନେକ ସାଧୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସାଧୁଜ୍ଞ ଆଦେଶ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ କେତୋଟି କୁଟୀର ବନାଇବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ଆପଣମାନେ ଶୀଘ୍ର କୋଦାଳ, କଟୁର ପ୍ରଭୃତି ଧରି ବାହାର ଆସନ୍ତୁ । ଡେଇଁ ହେଲେ ସାଧୁଜ୍ଞ ରାଗିବେ ।”

ଗ୍ରାମ ଲୋକମାନେ, କୁବଡ଼ି, କୋଦାଳ, କଟୁରସବୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ସାଧୁଜ୍ଞ ଟିକିଏ ଦାବରେଇଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତା’ର କୁକୁର ଧରି ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ସାଧୁଜ୍ଞ ଆହୁର ଡରିଗଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲୋକମାନେ ଗୁରୁ ପାଟରେ ଗଦା ହୋଇ ଗଲେ । ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ସାଧୁଜ୍ଞ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଥରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

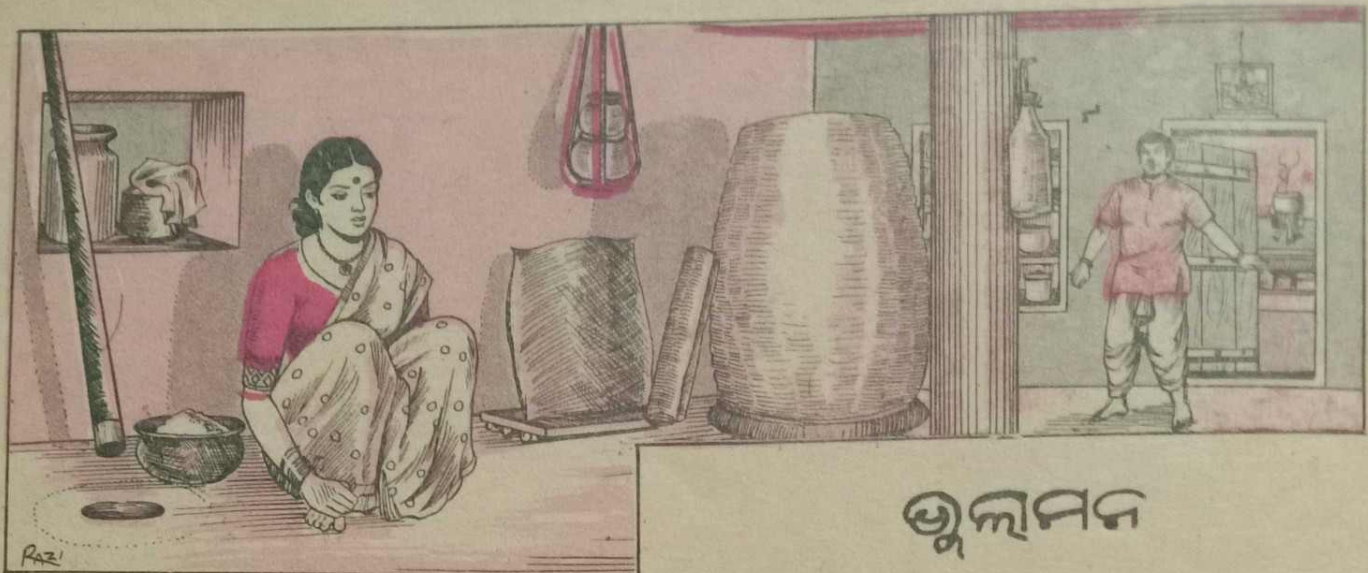
ଗୋବିନ୍ଦ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସାଧୁଜ୍ଞଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା, “ସାଧୁଜ୍ଞ, ଆପଣଙ୍କ ରହସ୍ୟ

ପଦାରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଏମାନେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ କଟୁର ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ।” ଏକଥା କହି ସେ ସାଧୁଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଧରି ଟାଣି ଦେଲା । ତାହା ଥିଲା ନକଲି ଦାଢ଼ି । ତେଣୁ ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ ଡିଆସିଲା । ତା’ପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଦାଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଟାଣି ପକାଇଲା ।

ଏସବୁ ଦେଖି ଲୋକମାନେ ସବୁ ଗୁଝିଗଲେ ଓ ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲେ । ସେମାନେ ନକଲି ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଖୁବ୍ ପିଟିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କଲା । ଆସନ ତଳେ ଥିବା ସାରା ଧନ ଗାଁର ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖାଇଲା । ଯିଏ ଯାହାର ଗହଣା ପ୍ରଭୃତି ବାଛି ନେଲେ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଆନନ୍ଦରେ କୋଳାହଳ କଲେ । ସାଧୁଜ୍ଞ ଓ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳେ କାରାଗାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।







## ଭୂଲମନ

ମାଧବ ଗୁପ୍ତ ନାମରେ ଜଣେ ଲୋକ ଥାଏ; ସେ ବଡ଼ ହୋଧୀ । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସତ୍ୟବତୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ସବୁକଥା ଭୁଲିଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀର ଭୂଲପଣିଆ ଯୋଗୁ ତା'ର ହୋଧ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ।

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାଧବ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକ ଛୁଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ତୁଳି ଉପରେ ଦୁଧ-ହାଣ୍ଡି ଉତୁରିବାକୁ ବସିଲଣି । ଯାତ୍ନେ ସ୍ବାମୀ ଡାକୁଛି । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବତୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବସିରହିଥାଏ ।

ମାଧବ ରାଗି ଚିତ୍କାର କରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା ଓ କହିଲା, “ତୁମର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସ୍ବଭାବ ଯୋଗୁ ମୋ ଜୀବନ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ଯାହା ହେଉ ଶୁଣ, “ଏ ଓଲ ମୁଁ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବି । ମୋ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିବ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଟିକେ ଡେଇଁରେ ମୁଁ ଫେରିବି ।”

ସତ୍ୟବତୀ ମଥା ହଲାଇ ‘ହଁ’ ଭରିଲା । ଟିକେ

ପରେ ପଚାରିଲା, “ଏ ଓଲ କ’ଣ ତରକାରୀ ହେବ କିଛି ତ କହିଲ ନାହିଁ ?”

ମାଧବ ରାଗରେ ପାଗଳ ଭଳି ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ପର ଏବେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । ଯାହା କିଛି କରିବ ରାତିକୁ କରିବ, ବୁଝିଲ ?” ଏ କଥା କହି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ।

ମାଧବ ଯିବା ପରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ତିଆରି କରି ସେ ଖାଇନେଲା ଓ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଉଠି ତା'ର ସାଙ୍ଗ କାମାକ୍ଷୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଗପ କଲା ।

କାମାକ୍ଷୀ କହିଲା—“ତୁ ତ କହୁଛୁ ତୋ ସ୍ବାମୀ ଗାଁରେ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁ ଏଇଠି ଆଜି ରାତିଟା ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।”

ମାଧବର ସେହିଦିନ ଫେରିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ସେ ସେଇଠି ଖାଇ ଶୋଇଗଲା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମାଧବ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ।



ଘରେ ତାଲ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଖୁବ୍ ରାଗିଗଲା ଓ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ଟହଲ ମାରି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

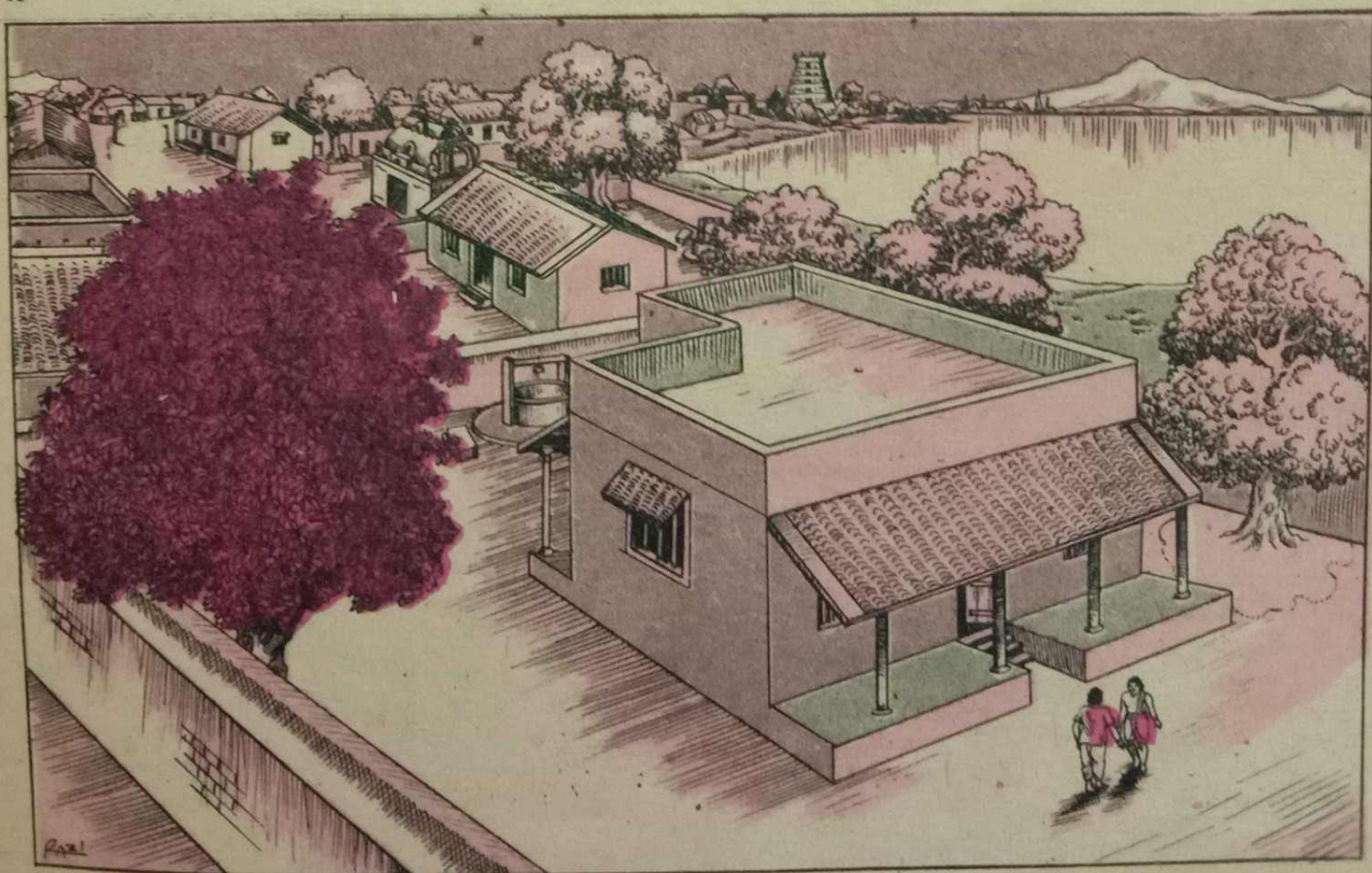
ଅଧାରାତି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ମାଧବ ସେହି-ପରି ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ବୁଲୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଚୋରଟିଏ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମାଧବକୁ ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖି ଭାବିଲା ଇଏ ବି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୋର । ତେଣୁ ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ମାଧବର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲା, “ତୁମେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା ?”

ମାଧବ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “ଆବେ, ଦ୍ଵାରରେ ତାଲ ପଡ଼ିଛି ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବି କିପରି ?”

“ମୁଁ ସେ ତାଲକୁ ନିମିଷକେ ଖୋଲିଦେବି । ତୁମେ ଦେଖଥାଅ, କାଳେ କିଏ ଆସିଯିବ ।

ଯାହାକିଛି ମିଳିବ ଆମେ ଦୁହେଁ ସମାନ ଭାଗରେ ବାଣ୍ଟିନେବା ।” ଚୋର କହିଲା ଓ ନକଲି ଚାପରେ ଘର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ।

ମାଧବ ମଧ୍ୟ ଚୋରର ପଛେ ପଛେ ଘରେ ପଶିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଚୋର ଟଙ୍କାପଇସା ଓ ଅଳଙ୍କାର ଥିବା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚୋରି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ମାଧବ ବାହାରୁ ଚାଟ୍ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦେଲା । ତା’ପରେ କହିଲା, “ଆରେ ବୋକା ଚୋର, ତୁ ମୋ’ର ଘର ଲୁଟିନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲୁ ନା, ହେଉ ହେଉ, ଟିକେ ସକାଳ ହୋଇଯାଉ ମୁଁ ତୋ କଥା ବୁଝିବି ।” ତା’ପରେ ସେ ନିର୍ଭୟରେ ନିଜ ଖୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଖୋଇଗଲା । ଏଇ ଖୋଲମାଲ ମଝିରେ ସେ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ଦାଣ୍ଡ-ଘରର କବାଟ ଖୋଲ ରହିଛି ।





ରାତିଅଧ ବେଳକୁ ହଠାତ୍ ସତ୍ୟବତ୍ସର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମାଧବ ରାତିରେ ଫେରିବାକୁ କହିଯାଇଥିଲା । ସେ ତତ୍-କ୍ଷଣାତ୍ କାମାକ୍ଷୀର ମନା ନମାନି ଘରକୁ ଚାଲିଲା । ଦାଣ୍ଡଘର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖି ଭାବିଲା ଯେ ବୋଧେ ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ।

ଗ୍ରେର ଝରକାର ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ସତ୍ୟବତ୍ସ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ତାକୁ ଡାକ କହିଲା, “ଜଳଦି କବାଟ ଖୋଲିଦିଅ ।” ସତ୍ୟବତ୍ସ ଭାବିଲା ବୋଧେ ମାଧବ ଘର ଭିତରୁ କଥା କହୁଛି । ତେଣୁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, “ଆରେ ! ତୁମେ ଘର ଭିତରେହିଁ ରହୁଛ ? ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଯେ ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଇଛ । ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ କେତେବେଳେ ଏ ଘରର ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦାଣ୍ଡଘର ଖୋଲି ଚାଲିଯାଇଛି । ଧୂକ୍ ମୋର ଭୁଲ୍-ପଣିଆ ।”

ଗ୍ରେର ସେ ଘର ଭିତରୁ ଖାର ବେଗରେ

ହୁଟି ପଳାଇଲା । ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ବୋଲି ଭୟ ପାଇ କିଛି ଶ୍ରେରାଲ ପାରିନାହିଁ । ଓଲଟା ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯାହା ଶ୍ରେର କରି ଅନ୍ୟଲୋକ ଘରୁ ଆଣିଥିଲା ତାକୁ ବିକଳରେ ଗୁଡ଼ି ପଳାଇଛି ।

ସତ୍ୟବତ୍ସ ଶ୍ରେରର ଟଙ୍କାସୁନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଳି ଦେଖି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସେଇଟା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମାଧବକୁ ଉଠାଇ ପଚାରିଲା, “ଶୁଣ, ଏ ଧନରହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଳି ତୁମେ କେଉଁଠୁ ନେଇଆସିଲ ?

ମାଧବ ଭାବିଲା, ସତ୍ୟବତ୍ସ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ନ ଥିଲା, ପୁଣି ଶ୍ରେରକୁ ଖୋଲିଦେଲା ଓ ମାଧବକୁ ହଇରାଣ କଲା । ଏଇ ଭିନ୍ନ ଅପ-ରାଧରେ ତାକୁ ପିଟିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବତ୍ସ ହାତରେ ଥଳିଟି ଦେଖି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା ଓ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସତ୍ୟବତ୍ସର ଭୁଲ୍-ପଣକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା । କାରଣ ଶ୍ରେରକୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ ଥଳିଟି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମିଳି ନ ଥା'ନ୍ତା ।





## ମୂକ ସାକ୍ଷ୍ୟ

ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଯାଉ ଯାଉ ଖରବେଲେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଶେଷରେ ପୋଖରୀ-ଟିଏ ଦେଖି ସେଇଠି ବିଶ୍ରାମ କଲେ । ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ପୋଖରୀ କୂଳ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଆସି ତା'ର ଦୁର୍ବଳୀୟା ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ସେଇ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଲା । ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରୀଟି କହିଲା, “ମୋ ଘୋଡ଼ାଟି ଦୁଷ୍ଟ, ତେଣୁ ତୁମ ଘୋଡ଼ାଟି ଅନ୍ୟ ଗଛରେ ବାନ୍ଧ ।”

ଦ୍ୱିତୀୟ ଯାତ୍ରୀଟି କିଛି ନ ଶୁଣି ସେଇ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଲା । ଫଳରେ ଦୁଇ ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଛୁଣ୍ଟାଇ ଲଢ଼ାଲଢ଼ି ହେଲେ ଓ ଶେଷରେ ଦୁର୍ବଳୀୟା ଘୋଡ଼ାଟି ମରିଗଲା ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ଯାତ୍ରୀ ପ୍ରଥମଠାରୁ ତା' ଘୋଡ଼ାବାବଦ୍ ସତପୁରଣ ଦାବୀ କଲା । ଦୁହେଁ ଗାମପଞ୍ଚାୟତ ପାଖକୁ ଗଲେ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ । ସରପଞ୍ଚ ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରୀକୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କ'ଣ କୈଫିୟତ ଦେଉଛ ?”

ପ୍ରଥମ ଯାତ୍ରୀ କିଛି ନ କହି ଖାଲି ବଲ୍‌ବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା ।

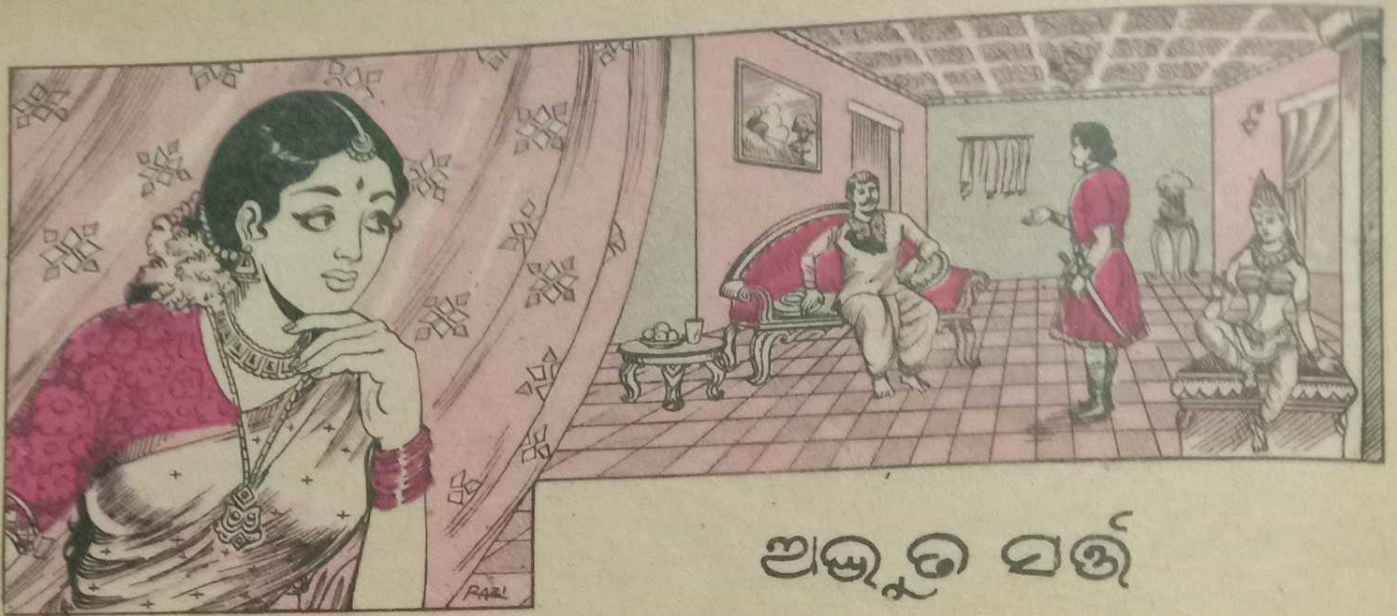
ସରପଞ୍ଚ କହିଲେ, “ବାରୁ, ଦେଖ, ଇଏ ତ ମନେ ହେଉଛି ଆଜନ୍ମ ମୂକ । ତୁମେ ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ କ'ଣ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଛ ?”

“କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସେ ମୂକ ? ସେଇ ନା ଚହାର କରି ମୋତେ କହିଲା, “ମୋ ଘୋଡ଼ା ଦୁଷ୍ଟ ! ତୁମେ ତୁମ ଘୋଡ଼ାଟି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗଛରେ ବାନ୍ଧ ।” ଦ୍ୱିତୀୟ ଯାତ୍ରୀ କହିଲା ।

ନିଜ ଉତ୍ତରରେହିଁ ନିଜ ଅଭିଯୋଗ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଗଲା ।







## ଅଭୂତ ସତ୍ତା

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଜଣେ ଜମିଦାର ଥିଲେ ।

ହମେ ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଦେଖାଶୁଣା ଅଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟବତୀ ନାମକ ଏକ ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ ନାତୁଣୀ ବ୍ୟତୀତ ସ୍ୱପାରରେ ନିଜର ବୋଲି ଆଉ କେହି ନ ଥା'ନ୍ତି । ଅନେକ ଯୁବକ ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଜମିଦାର ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏକ ସତ୍ତା ରଖିଥା'ନ୍ତି ଯେ ଯିଏ ତନି ଦିଗରୁ ତିନୋଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନିତ ଆଣିବ, ସେହି ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ବାହା ହେବ । କେତେକ ଯୁବକ ସେ କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ କିନ୍ତୁ ସଫଳ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଯୁବକମାନେ ସେସବୁ ଦେଖି ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଯା'ନ୍ତି । ଏପରି ଅନେକ ଦିନ ବତିଗଲା ।

ସେହି ଗାଁରେ ଜୟନ୍ତ ନାମରେ ଜଣେ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଯୁବକ ଥାଏ । ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ବିବାହ

କରିବ ବୋଲି ମନ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସେଠାକୁ ଗଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ତରବାଣି ଝୁଲାଇ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ସେ ଜମିଦାରବୃତ୍ତ ପାଖକୁ ଗଲା ।

ଜୟନ୍ତକୁ ଦେଖି ଜମିଦାର କହିଲେ, “ତୁମେ ଜାଣିଛ ନା ନାହିଁ, ମୋ ନାତୁଣୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ହେଲେ ତନି ଦିଗରୁ ତିନୋଟି ଅଭୂତ ଜନିତ ଆଣିବାକୁ ହେବ ?”

“କ’ଣ ସବୁ ସେ ଜନିତ ?” ଜୟନ୍ତ ପଚାରିଲା ।

“ତୁମେ ଯିଏ ଦକ୍ଷିଣ ଦେଶକୁ ଯାଇ ଦେଖିବ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର । ଶୁଣାଯାଏ ତା’ ଭିତରେ ମାଟି ତଳେ ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ଫା ଅଛି । ତା’ ଭିତରେ ଅଛି ଏକ ଡମ୍ବରୁ । ତାକୁ ବଜାଇଲେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା କାମ ବତାଇଲେ ସେମାନେ କରିବେ । ପ୍ରଥମେ ତୁମେ ସେ ଡମ୍ବରୁ ନେଇ ଆସ ପରେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଜନିତ କଥା ତୁମକୁ କହିବି ।” ଜମିଦାର ବୁଝାଇଲେ ।



ଜୟନ୍ତ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଗଲା । ସେ ଦଶଦିନ ପରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥିବା ଯୁବକମାନେ କେହି ଫେରି ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଜୟନ୍ତକୁ ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ, “କ’ଣ ତୁମେ ଡମ୍ବରୁ ନେଇ ଆସିଲ ?”

ଜୟନ୍ତ ତରଫଣାତୁ ଥଳିରୁ ଡମ୍ବରୁଟିଏ ବାହାର କରି ଜମିଦାରଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲା । ଜମିଦାର ଖୁସୀ ହୋଇ ଡମ୍ବରୁଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖିଲେ ଓ ପରେ ବଜାଇଲେ । ବଜାଇବା ମାତ୍ରେ କେଉଁଠୁ ଦଶଜଣ ଲୋକ ଦୋଡ଼ିଆସି ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଓ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ମାଲିକ, କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶ କ’ଣ ?”

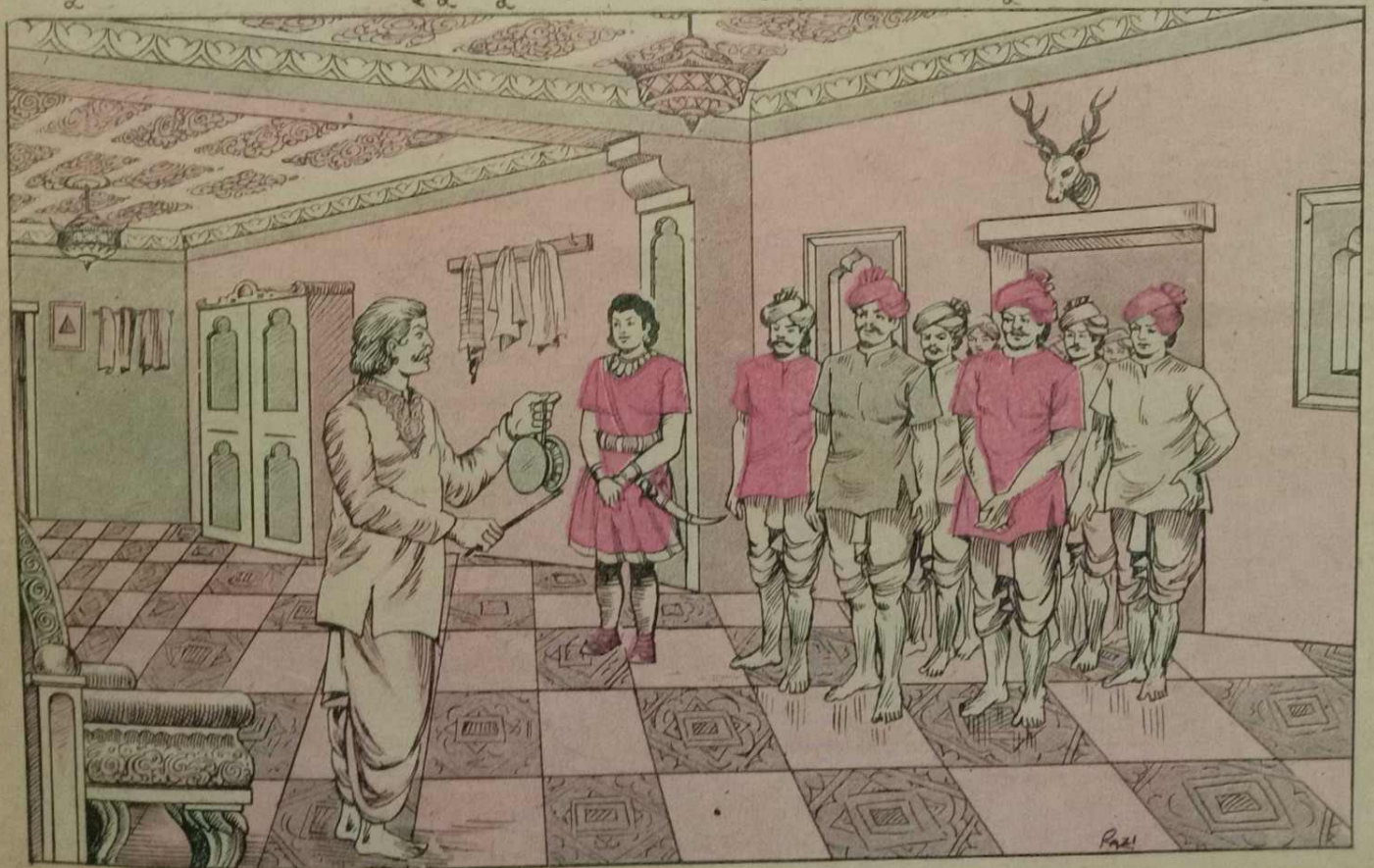
ଫସଲ ଲଗାଅ ।” ଜମିଦାର ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଶଜଣ ଲୋକ ବଗିଚାକୁ ଚାଲିଗଲେ । “ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ଦିଶାୟା ଜନସଂଖ୍ୟା ବିବରଣ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଜୟନ୍ତ କହିଲା ।

“ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଯାଇ ଦେଖିବ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର । ତା’ ଭିତରେ ମାଟି ତଳେ ଏକ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ତାବିଜ ଅଛି । ତାକୁ ହାତରେ ବାନ୍ଧିବା ଲୋକ ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟରୁ ସମେ ସୌବନ ପ୍ରାପ୍ତ କରେ ।” ଜମିଦାର କହିଲେ ।

ଜୟନ୍ତ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା ଓ ଝରକା ଭିତରୁ ଭାଗ୍ୟବତୀର ବିସ୍ମୟଭରପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଦେଖିପାରିଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଜୟନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ଦେହ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ତାବିଜଟି ଦେଲା ।

“ତୁମେମାନେ ମୋ ବଗିଚାକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ତାବିଜଟି ଦେଲା ।





ଜମିଦାର ତାବଜଟିକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରି କରି ରଖିଲେ । ପରଦିନ ସକାଳୁ କବାଟ କହିଲେ, “ସାବାୟ । ତୁମେହିଁ ମୋର ଭାଗ୍ୟବତୀ ଖୋଲ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ପାଖରେ ଶେଢ଼ ପାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ ବର । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶେଷ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଳଙ୍କାର ରହିଛି । ସେ ଏତେ କଥାଟି ଅଛି । ତୁମେ ଏଥର ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲେ ସେ ପରଦିନହିଁ ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିରରେ ଥିବା କଥା ଜୟନ୍ତ ସହିତ ବିବାହ କରିଦେଲେ । ଜୟନ୍ତ ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ନେଇ ତା’ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଜୟନ୍ତ ଏଥର ମଧ୍ୟ ପଛକୁ ବୁଲି ଝରକା କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଜମିଦାର ଦିନେ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ତା’ର ଶୁଆକୁ କହିଲେ, “ହେ ଶୁଆ, ମୋର ଏବେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିବା ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ଦେଖିଲା । ତା’ ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଦରକାର ।”

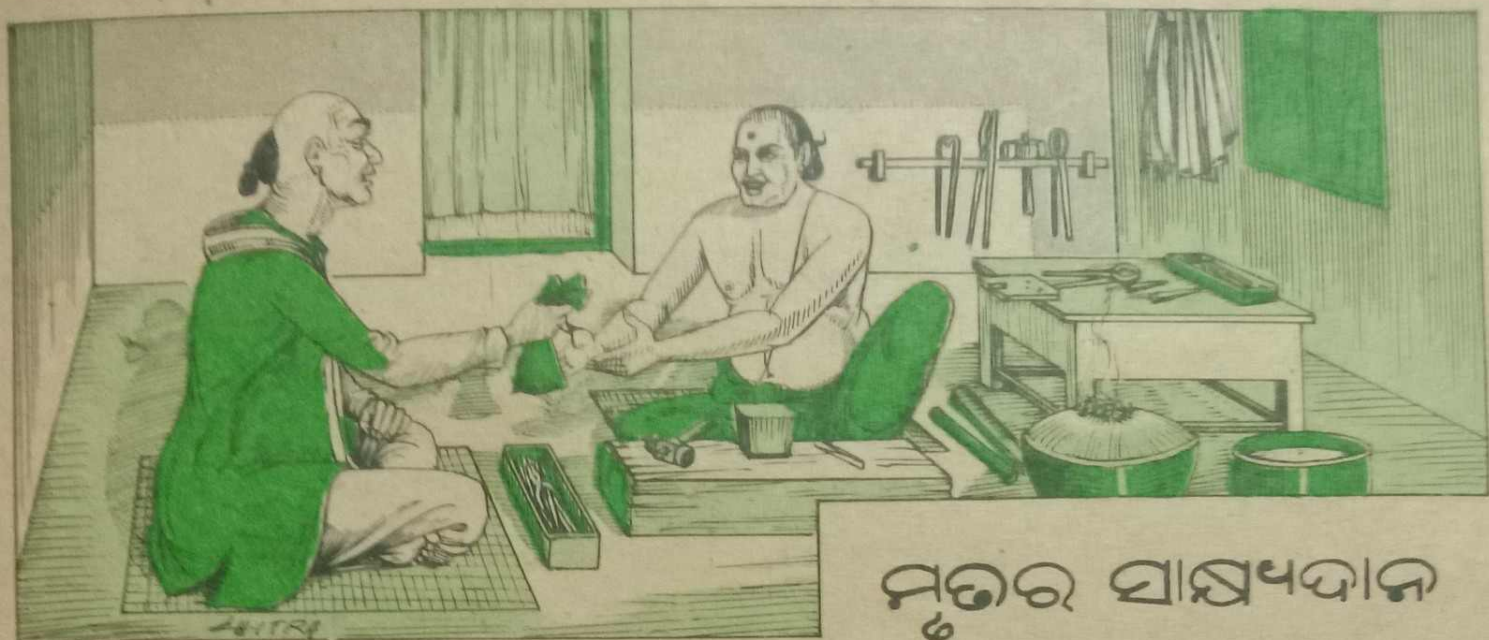
କିଛି ଦିନ ପରେ ଜୟନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ଶରୀର ନେଇ “ଏକ ହଜାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ମୁଁ କେଉଁଠି ଆଣିବି ? ଜୟନ୍ତ ତ ଏସବୁ ନାଟକ କରିଥିଲା । ତା’ର ଘରେ ପାଳିଥିବା ଶୁଆ ହେଉଛି ମୁଁ ।” ତା’ର ଘରେ ପାଳିଥିବା ଶୁଆ ହେଉଛି ମୁଁ ।” ଏ କଥା କହି ଶୁଆ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଜମିଦାର ହତାଶ ହୋଇଗଲେ । ତା’ପରେ

“ହେ ଶୁଆ, ମୋର ଶହେଟି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ସେ ଡମ୍ବରୁ ବଜାଇଲେ । ଡମ୍ବରୁ ଫାଟିଗଲା ଦରକାର ।” ଜମିଦାର ଶୁଆକୁ କହିଲେ । ସିନା କାହାର ବି ଦେଖା ନାହିଁ । ତା’ପରେ

“କାଲି ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଶହେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ସେ ହାତରେ ବାନ୍ଧିଥିବା ତାବଜଟି ବାହାର ମିଳିଯିବ ।” ଶୁଆ ଜବାବ୍ ଦେଲା । କର ତଳେ କରୁଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଜମିଦାର ସେଦିନ ରାତିରେ ଜୟନ୍ତକୁ ଅଟ୍ଟପା ଓ କହିଲେ, “ହାୟ ହାୟ, ଏ କି ଠକାମି ।”







## ମୃତର ସାକ୍ଷ୍ୟଦାନ

ଏକ ଗାଁରେ ଥିଲେ ରଘୁନାଥ ନାମକ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ । ସେ ଗାଁ ଗୁହାଳରେ ଅବଧାନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସତ୍ତ୍ୱସ୍ତ୍ରବ ଓ ନିଷ୍ଠାପରତା ଯୋଗୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ ।

ରଘୁନାଥଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ହିଅ । ନାମ ସୁଲେଚନା । ଅଳ୍ପ ଦୁରବର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ତରୁଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ସୁଲେଚନାର ବିବାହ ହୋଇଥାଏ । ବିବାହର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସୁଲେଚନାର ମା' ଇହଧାମ ଡାଗ କଲେ । ରଘୁନାଥ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ହିଅକୁ ଦେଖି ଆସନ୍ତି । ହିଅ ଜୁଆଁ ମଧ୍ୟ ଆସି ବୃଦ୍ଧ ରଘୁନାଥଙ୍କ ହାଲରୁ ବୁଝାସୁଝା କରନ୍ତି ।

ହିଅ ବିବାହ ହୋଇଯିବା ପରେ ରଘୁନାଥଙ୍କର ଆଉ ବିଶେଷ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଜ କିଛି ନ ଥାଏ । ସେ ନିଜେ ଅତି ସାଧାସିଧା ଭାବରେ ଚଳନ୍ତି । ମାସ ଶେଷରେ ଯେତେ ପଇସା ବଳେ, ସେତକ ନେଇ ସେ ଗାଁର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକାର ନକୁଳ ପାଖରେ ଜମା

ଦିଅନ୍ତି । ନକୁଳ ସହ ତାଙ୍କର କଥା ହୋଇଥାଏ, ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଜମା ହେଲେ ନକୁଳ ସୁଲେଚନା ନିମନ୍ତେ ସୁନାହାରଟିଏ ତିଆରି କରିଦେବ ।

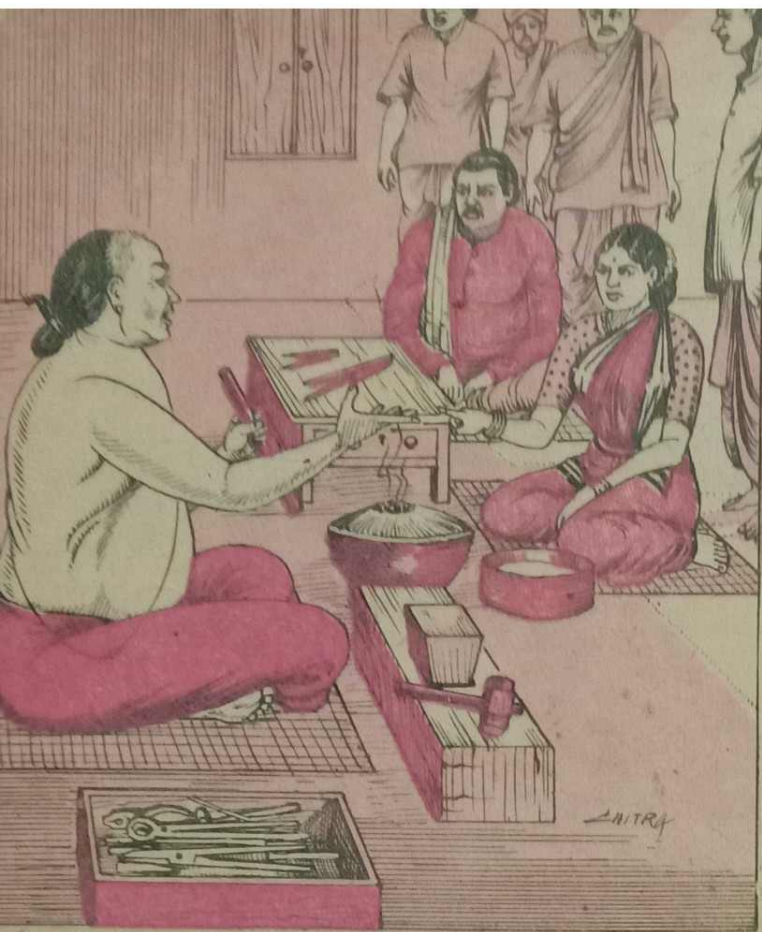
ଥରେ ସୁଲେଚନା ବାପାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସି-  
ଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା କଥା ହିଅକୁ ଜଣାଇଲେ ।

“ବାପା ! ତୁମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଳହୀନ ହୋଇପଡ଼ୁଛ । ନିଜ ପାଇଁ ଦୈନିକ କିଛି ଦୁଧ ଓ ଫଳମୂଳ ମଗାଇ ଖାଇଲେ ସିନା ମୁଁ ସେଥିରେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି, ସୁନା ହାରଟାଏ ପିନ୍ଧି ମୁଁ କ’ଣ ପାଇବି ?” ହିଅ କହିଲେ ।

ରଘୁନାଥ ଟିକିଏ କରୁଣ ହସ ହସି କହିଲେ, ହିଅ ! ତୋ ବିବାହବେଳେ ମୁଁ ମୋ ମନ ମୁତାବକ ଉପହାର ଦେଇପାରିନାହିଁ । ତୋତେ ଗୋଟାଏ ସୁନାହାର ଦେବା ନିମନ୍ତେ ତୋ ମା’ଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ।”

ରଘୁନାଥ ନକୁଳ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଜମା





କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ଉତ୍ତରୁ ହଠାତ୍ ଗୃହାଳରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିବା ବେଳେ ସେ ଛୁତିରେ ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ଚେତା ହରାଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଗୁରୁମାନେ ଯତ୍ନ ହୋଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିଆଣିଲେ ।

ରଘୁନାଥ ତିନିଦିନକାଳ ଅଚେତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଝିଅକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲାପରି ମନେ ହେଲା । ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇଗଲା ।

ଗୃହାଳ ଘରଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥାଏ । ରଘୁନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଥିଲା ନିଜ ଘରଟିକୁ ଗୃହାଳ ପାଇଁ ଦେଇ ଦେବେ । ସୁଲେଚନା ସେ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କଲା ।

ଘରଟିକୁ ଗୃହାଳ ନିମନ୍ତେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରି ଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହମୋଗରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ନିୟା ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମାପ୍ତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଦେଖା ମିଳୁ ନ ଥାଏ । ସେ ହେଲା ନକୁଳ ।

କାମଦାମ ସରିବା ପରେ କେତେ ଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି ସୁଲେଚନା ନକୁଳ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ନକୁଳ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା, “କ’ଣ କହିବି ଝିଅ, ପଣ୍ଡିତ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପରଲୋକ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଅଧା ମଲା ହୋଇ ରହିଛି । ମୋ ଦେହ ଭଲ ଥିଲେ ମୁଁ ଯାଇ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଥାନ୍ତି ।”

“ଆପଣଙ୍କ ସହାନୁଭୂତିହୀନ ମୋତେ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଉଛି । ଶୁଭନ୍ତୁ । ବାପା ପ୍ରତି ମାସ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଜମା ରଖୁଥିଲେ । ମୋ ପାଇଁ ଦ୍ୱାରଟିଏ ଗଢ଼ାଇ ଦେବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟଙ୍କାତକ ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେବେ ନା ଦ୍ୱାର ଦେବେ ?”

“କି ଟଙ୍କା, ଝିଅ ? କି ଦ୍ୱାର ? ପଣ୍ଡିତେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବାକୁ ଆସୁଥିଲେ, ସତ କଥା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ କପର୍ଦ୍ଦକଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଆଣି ନାହିଁ । ଦ୍ୱାର କଥା ମୋତେ ସେ କେବେ କହି ନାହାନ୍ତି ।” ନକୁଳ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲା ।

“ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ ମିଛ କହିଥିବାର କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ମୋତେ

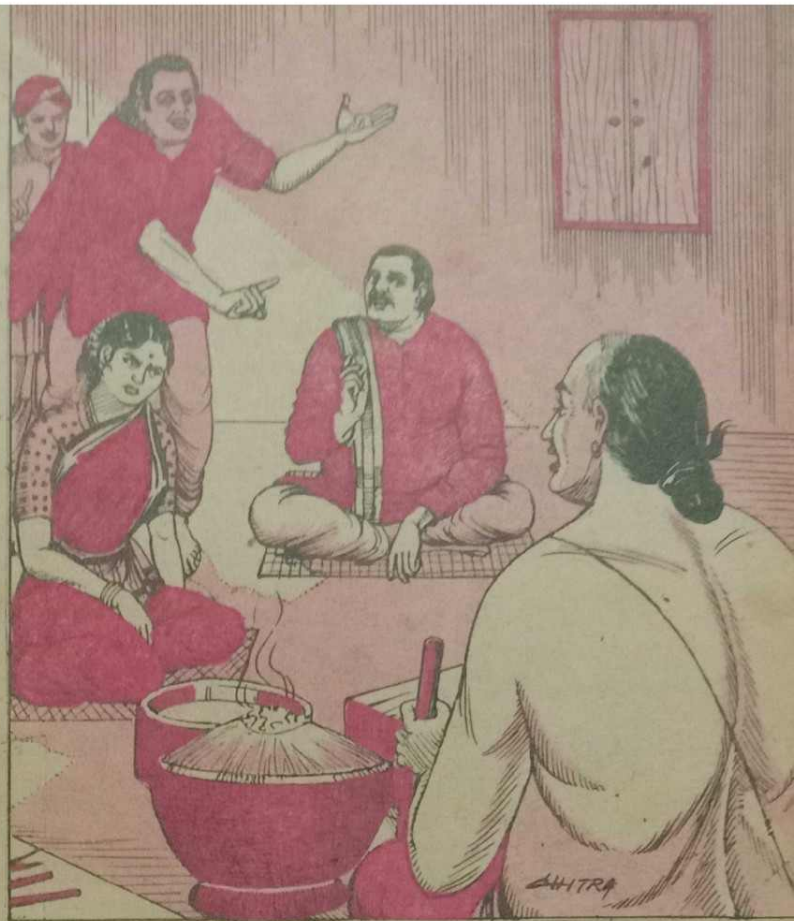


ସେ ହାର ବିଷୟରେ ମିଛ କହିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ?”  
ସୁଲେଚନା ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

“ବାପା ମିଛ କହିଥିଲେ କି ତୁମେ ନଜେ  
ମିଛ କହୁଛ ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିବି କିପରି ?  
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସତ କହୁଛି । ରଘୁନାଥ ପଣ୍ଡିତେ  
ମୋତେ କେବେ କୌଣସି ଟଙ୍କା ପଇସା  
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।” ନକୁଳ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ  
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ଗାଁ ଲୋକେ ବୁଝିଲେ, ନକୁଳ ସୁଲେଚନାକୁ  
ଦଗା ଦେଉଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତରରେ କହି-  
ଲେ, ରଘୁନାଥ ମିଛ କହିବା ଲୋକ ନଥିଲେ  
କି ସୁଲେଚନା ସେପରି ହିଅ ନୁହେଁ । ତା’ଛଡ଼ା  
ପଣ୍ଡିତେ ନକୁଳ ଜିମା ଟଙ୍କା ରଖୁଥିବା କଥା  
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଗାଁ ଲୋକେ ବି ଜାଣି-  
ଥିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଟଙ୍କାତକ ସୁଲେ-  
ଚନାକୁ ଦେଇ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ନକୁଳକୁ  
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ନକୁଳର କିନ୍ତୁ ଏକ କଥା—  
ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ ନାହିଁ ।

ଲୋକଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସୋମ-  
ନାଥ । ଜଣେ ଗୁଣିଆ ହସାବରେ ତା’ର ଖ୍ୟାତି  
ଥିଲା । ସେ ଭୂତ ଛଡ଼ାଇ ପାରୁଥିଲା; ଭୂତଙ୍କ  
ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବି କରି ପାରୁଥିଲା । ସେ ଆଗକୁ  
ବାହାର ଆସି କହିଲା, “ସମସ୍ୟା ବେଶ ଜଟିଳ  
ମନେ ହୁଏ । ସୁଲେଚନା ମିଛ କହିବା ହିଅ  
ନୁହେଁ । ତେଣେ ନକୁଳ ପଣ୍ଡିତଙ୍କଠାରୁ ମାସକୁ  
ମାସ ଟଙ୍କା ନେଇଥିବାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ  
ନାହିଁ । ଏଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆମ୍ଭକୁ



ପଚାରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗତି କାହିଁ ?”

“ସେତକ ହୋଇ ପାରୁଲେ ସମସ୍ୟାର ସମା-  
ଧାନ ହୋଇଯା’ନ୍ତା !” ସମସ୍ତେ କହିଲେ ।

ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ  
ଆସି ରଘୁନାଥଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଠୁଲ ହେଲେ ।  
ସୋମନାଥ ଗୋଟିଏ ମାଟି ହାଣ୍ଡି ଓ ତାଙ୍କୁଣି  
ଆଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଲା ଓ କହିଲା,  
“ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଲେମ୍ବୁ ଗଛରୁ କିଛି ଲେମ୍ବୁ  
ନେଇ ଆସ ।”

ରଘୁନାଥଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ  
ଲେମ୍ବୁ ଗଛ ଥିଲା । ବାର ମାସ ସେଥିରେ ଲେମ୍ବୁ  
ଫଟୁଥିଲା । ପଣ୍ଡିତ ସେ ଲେମ୍ବୁକୁ ବହୁତ ସୁଖ  
ପାଉଥିଲେ ଓ ସବୁଦିନେ ଖାଉଥିଲେ ।

ଢଳି ଚାରିଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ



ଗୋଟିଏ ଟୋକେଇ ଭର୍ତ୍ତିକର ଲେମ୍ବୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସୋମନାଥ ସେ ଲେମ୍ବୁତକ କାଟୁଁ କାଟୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା, “ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆତ୍ମା ଆଖି ପାଖରେ ରହିଛି । ଯଦି ସେ ନକୁଳକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ନ ଥିଲେ, ତେବେ ସେ ଆମ ଡାକରେ ଆସିବାକୁ ଖାତର କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ଓ ସେ ଆସିବାର ସଙ୍କେତ ମିଳିବ । ସେ ଏ ଲେମ୍ବୁ ରସ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆସିବା ସକାଶେ ଏହା ପଥ ଖୋଲି ଦେବ ।”

ଏହା କହି ସୋମନାଥ ଲେମ୍ବୁତକ ମାଠିଆ ଭିତରେ ଚିପୁଡ଼ି ଦେଲା । ମାଠିଆ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ତା’ ମୁହଁ ମାଟି ସରରେ ତାଙ୍କି ଦେଲା । ତା’ପରେ କୌଣସି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଅବଳମ୍ବେ ମାଠିଆ ଭିତରେ କିଛି ହଲଚଲ ହେଉଥିବାର ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଲେମ୍ବୁ ରସ ଉଛୁଳି ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା । ଫେଣ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବାହାର ତାଙ୍କୁଣିକୁ ଘୋଡ଼ାଇଲା ଦେଲା ।

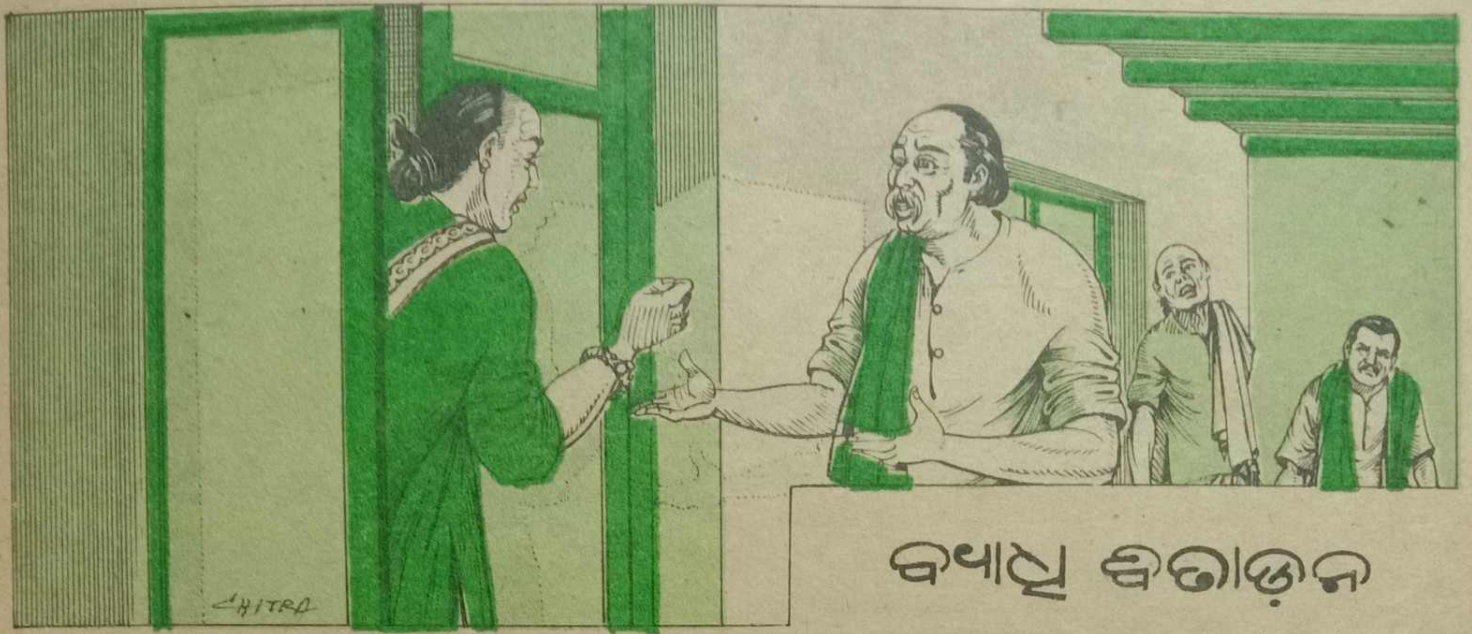
ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଚଟୁଛୁ ଦେଖାଗଲେ । ନକୁଳ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୋମନାଥ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, “ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆତ୍ମା ଆସି ଏହି ସଙ୍କେତ ଦେଉଛି ଯେ ନକୁଳ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଜମା ରହିଛି । ଯଦି ନକୁଳ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏକଥା ଅସ୍ୱୀକାର କରିବ, ତେବେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆତ୍ମା ତା’ ଉପରେ ସବାର ହେବ ।”

ନକୁଳ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଟଙ୍କା ରଖିଥିବା କଥା ସ୍ୱୀକାର କଲା । ସାତଦିନ ଭିତରେ ସୁନା-ହାର ଗଢ଼ି ସେ ସୁଲେଚନାକୁ ଦେଇ ଦେଲା ।

ସୋମନାଥ ଏତିକି ଯାଦୁ କରିଥିଲା : ସେ ମାଠିଆ ଯେଉଁ ଲୁଗାରେ ତାଙ୍କିଲା, ସେ ଲୁଗାରେ କିଛି ଲୁଗାଧୁଆ ସୋଡ଼ା ଲୁଗୁଲ ରଖିଥିଲା । ଧୀର ଭାବରେ ସେ ସୋଡ଼ାଗୁ ଶୁଦ୍ଧିତ ମାଠିଆ ଭିତରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେଲା । ଲେମ୍ବୁରେ ସୋଡ଼ା ମିଶିବା ମାତ୍ରେ ରସତକ ଉଛୁଳି ବାହାର ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧୂଆଁ ବି ଦେଖାଗଲା । ସେତିକିରେ ଗୋଟିଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।







## ବ୍ୟାଧି ବିଚାର

ଶ୍ରୀକାପୁର ଗ୍ରାମରେ ଥିଲେ ଅନନ୍ତ ଶର୍ମା ନାମକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବୈଦ୍ୟ । ଥରେ ସେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ସହରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସି ଶୁଣିଲେ, ଜମିଦାରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲେଣି । ଜମିଦାର କୁଆଡ଼େ ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥା । ଜ୍ୱର ଗୁଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଏ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ବୈଦ୍ୟ ନିଜ ଔଷଧ ପେଟୀ ଧରି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରି ଗଲେ ।

ଜମିଦାର ଜ୍ୱରଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ କୋଠା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଗାଁର ବଣିଷ୍ଠ ଲୋକେ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ଭାବରେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥା'ନ୍ତି ।

ବୈଦ୍ୟ ଝଟାପଟ୍ ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି

ଦେଲେ । ଏକାକୀ ଗୋଟିକୁ ମନଯୋଗ ସହ-କାରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଶୁଭ ।

କିନ୍ତୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ବିତିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କବିରାଜ କବାଟ ନ ଖୋଲିବାରୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯାହା ହେଉ, କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ବୈଦ୍ୟ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅକୁ କହିଲେ, “ଗୋଟିଏ କିଲା ଆଣିଲ !” କିଲା ଆଣା ହେଲା । ବୈଦ୍ୟ ସେ ଗୋଟିକ ନେଇ ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ଲୋକେ ବିସ୍ମୟରେ ବସିଥା'ନ୍ତି । ପୁଣି କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ବୈଦ୍ୟ ହାତୁଡ଼ିଟାଏ ମଗାଇଲେ । ତାହା ବି ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ଆଣି ଦିଆଗଲା । ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା ।

ଏଥର ଲୋକେ ଆହୁରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ-ପଡ଼ିଲେ । ଭିତରୁ ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥାଏ । “ହଇହୋ ! କିଲା ହାତୁଡ଼ିରେ ଚିକିତ୍ସା ହେବା



କଥା କେବେ ଶୁଣାଯାଇଛି ?” ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ  
ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ରୁପ୍ତରୂପ ପଚାରିଲେ । “ନିଶ୍ଚୟ  
ଜମିଦାରଙ୍କୁ କଟାକଟି କରାହେଉଛି । ତାଙ୍କ  
ଦେହ ଭିତରେ କୌଣସି ଭୟଙ୍କର ବ୍ୟାଧି  
ଦେଖା ଦେଇଥିବ ।” ଆରଜଣକ କହିଲେ ।

“କିନ୍ତୁ ଏମିତି କଟାକଟି କଲେ ବାପା  
ବଞ୍ଚିବେ ତ ?” ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ତାଙ୍କ  
ମାମୁଁଙ୍କୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।  
ମାମୁଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ଜମିଦାରଙ୍କ ଶାଳକ, ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦ  
କାନ୍ଦ ହେଲେ ।

ହଠାତ୍ ପୁଣି କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲିବାର  
ଦେଖାଗଲା । ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ, “ଗୋଟିଏ  
ଶାବଳ ଆଣିଲ !” ସେ ନିଜେ ବଚଳିତ ଦିଶୁ-  
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଶାବଳ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ  
ଦେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଶାଳକ ପଚାରିଲେ, “ସତ  
କହନ୍ତୁ, ବେମାର କ’ଣ ଏଡ଼େ ଗଭୀର ଯେ  
ଶାବଳ ନ ହେଲେ ତାକୁ ଡାକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ?”

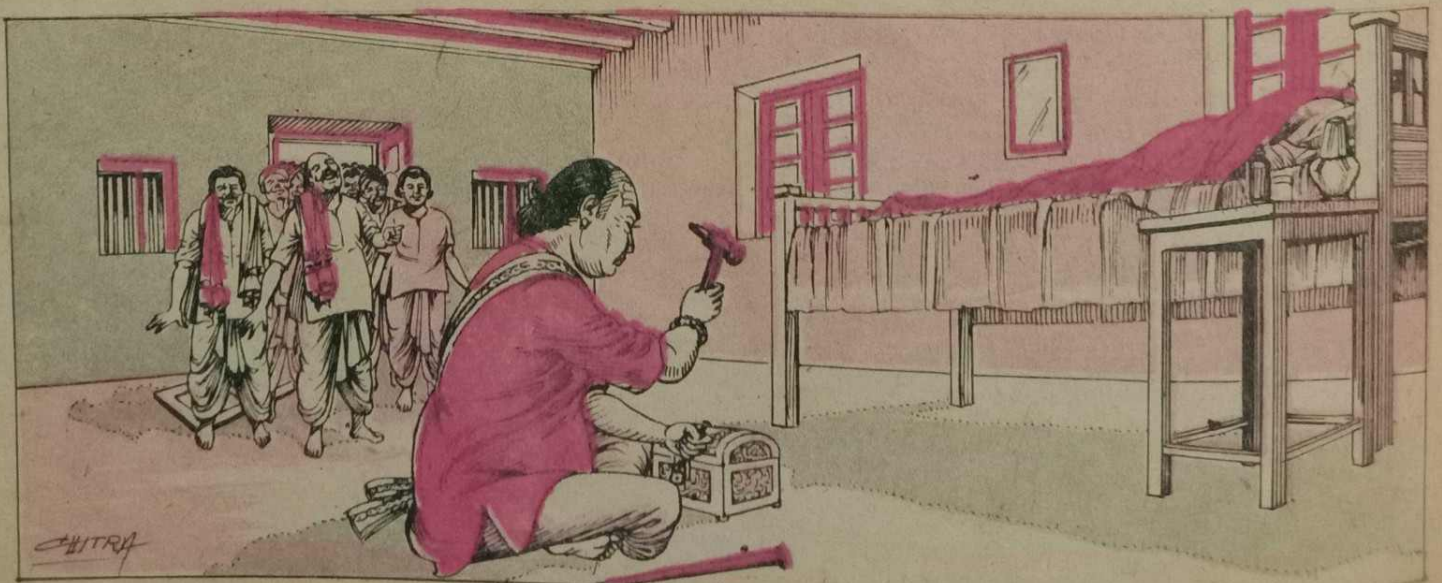
କିନ୍ତୁ ବୈଦ୍ୟ ଏକଥାର ଜବାବ୍ ନ ଦେଇ  
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ।

ପୁଣି ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।  
ବାହାରେ ଠୁଳ ହୋଇଥିବା ଲୋକେ ବିକଳରେ  
ପରସ୍ପର ଅନା ଅନି ହେଉ’ଥାନ୍ତି ।

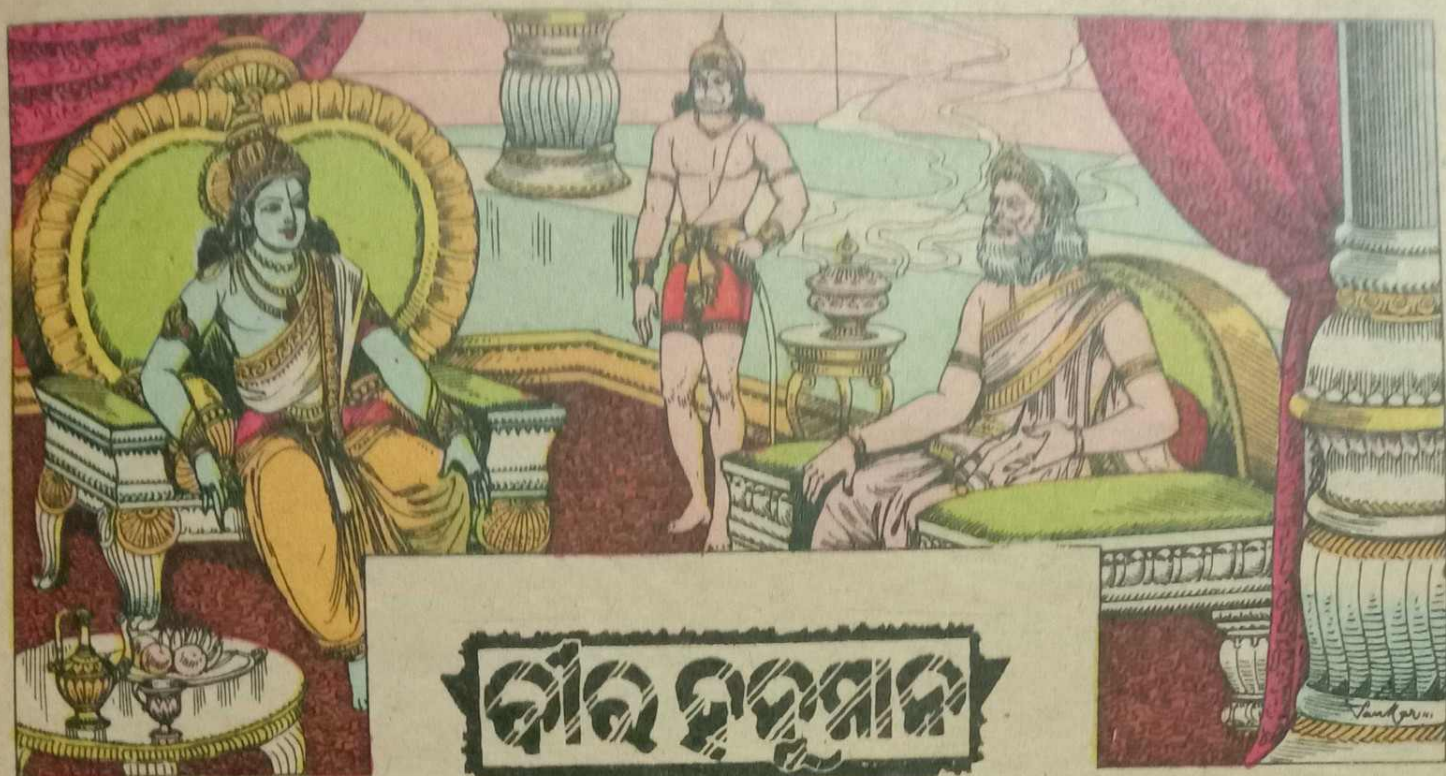
“ବୈଦ୍ୟ ବାପାକୁ ମାରି ପକାଇବେ !”  
ହଠାତ୍ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ କାନ୍ଦି ଉଠି  
କହିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନେ କବାଟ  
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୈଦ୍ୟ କବାଟ  
ନ ଖୋଲିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ ଧକ୍କା  
ଦେଇ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରେ ପଶିଲେ ।

ଦେଖିବା ବେଳକୁ ବୈଦ୍ୟ ଏକ ଧାନରେ  
ନିଜ ଔଷଧ ପେଟୀ ଖୋଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।  
ଗୁରୁ ହଜାଇ ସେ କିଲା, ହାତୁଡ଼ି ଓ ଶାବଳର  
ଆଣ୍ଡପୁ ନେଇଛନ୍ତି ।

ସମସ୍ତଙ୍କର ଉତ୍ତରା ଦୂର ହେଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ  
ଶାଳକ ହସି ଉଠିଲେ ।







## କାର ହସ୍ତମାନ

ଆନନ୍ଦ-ମୁଖର ଅଯୋଧ୍ୟା ନଗରର ଜନ-ନାହାନ୍ତି ।” ରାମ ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ ସାଧାରଣ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହରେ ରାମଙ୍କ କହିଲେ ।

ଅଭିଷେକ ସମ୍ପନ୍ନ କଲେ । ରାମ ତୈଶିକ ପ୍ରଜା-ମାନଙ୍କ ହିତାର୍ଥେ ମନୋନିବେଶ କଲେ ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁମନ୍ତକୁ ଡକାଇ ସେ ରାଜ-କୋଷରେ କେତେ ଅର୍ଥ ଅଛି ସେ କଥା ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ । କାରଣ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁସବୁ ଯୋଜନା କରିଥିଲେ, ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଅର୍ଥ ଲାଗିଲା ।

ସୁମନ୍ତ କହିଲେ, “ମହାପ୍ରଭୁ ! ଗତ ଚୌଦ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରଜାମାନେ କର ଦେଇନାହାନ୍ତି ।”

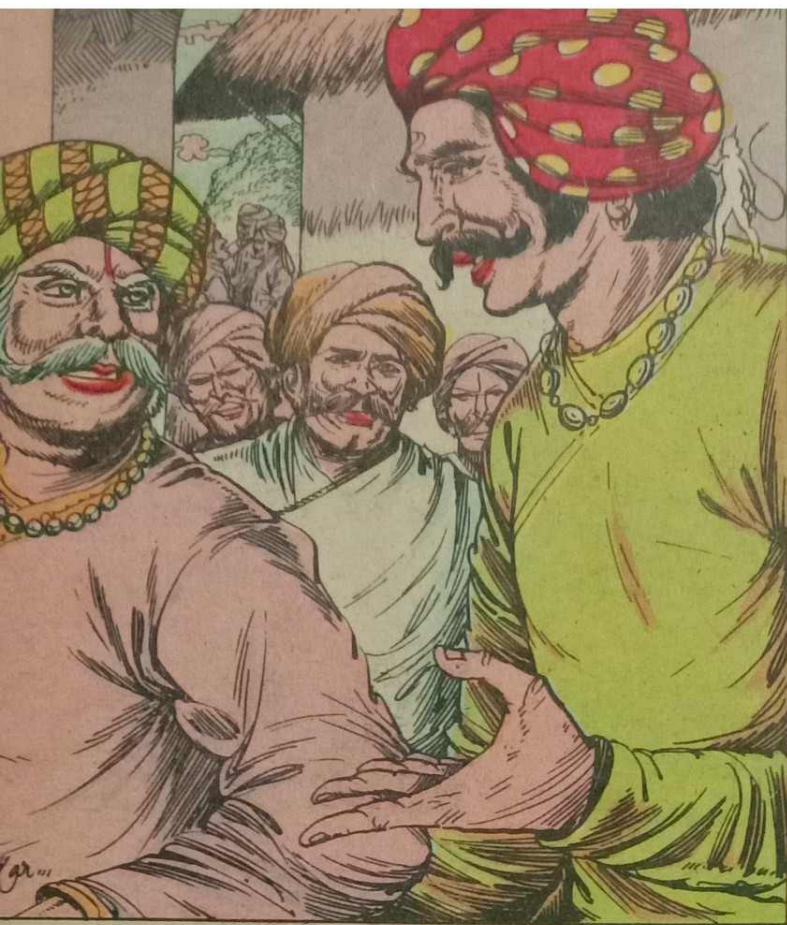
“ବୋଧ ହୁଏ ରାଜ୍ୟରେ ଅଭାବ ଅନାଟନ ପଡ଼ିଥିବ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକେ କର ଦେଇପାରି

ସୁମନ୍ତ ସଙ୍କୋଚ କଟାଇ କହିଲେ, “ନା ଆଜ୍ଞା । ରାଜ୍ୟ ଧନଧାନ୍ୟରେ ଭରା । କାହାର ଅଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ କେହି କର ଦେବାକୁ କହି ନାହାନ୍ତି । ଧନମାନେ ମନକୁମନ କର ପଇଠ କରିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାହା ନ କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ଦିଗରେ ବା ଉତ୍ସାହ ଅନୁଭବ କରିବେ କାହିଁକି । ତେଣୁ କେହି କର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।”

“ଭରତ ଏ ଦିଗରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ନାହିଁ କିପରି ?” ରାମ ବିସ୍ମୟ ଭରେ ପଚାରିଲେ ।

“ପ୍ରଭୁ ! ରାଜା ଭରତ ସବଦା ଆପଣଙ୍କ





ପ୍ରଜାଙ୍କ ସେବା କରିବି କିପରି ?”

ସେତିକିବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ରାଜକୋଷର ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ମୋ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଡେକ୍ଟର ପିଟି ଡୋଷଣା କରିଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ଯିଏ କର ଦେଇନାହିଁ, ସିଏ ଗୋଟାଏ ପାଣିକଣାରୁ ଓଜନର ସୁନା ଦେଉ । ଆମ ସମୂହ ପ୍ରଜାମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ ସୁମନ୍ତ ଦେଶ-ବ୍ୟାପି ଅନୁରୂପ କଥା ଡୋଷଣା କରିଦେଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକେ ଚଉଦ-ବର୍ଷ କାଳ କର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ପାଣିକଣାରୁ କାହିଁକି ପଥର ମୁଣ୍ଡା ଓଜନର ସୁନା ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରିବେ । ତଥାପି ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ କହିଲେ, ତୁମେ ଗୁପ୍ତ ରୂପରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବିଚାରଣା କରି ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣ । ଆମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କେହି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ — ମୁଁ ଏତିକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।”

ହନୁମାନ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପରେ ଯାଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛି ସମୟ ବିଚାରଣା କରି ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ,

କଥାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷୟ ପ୍ରତି ମନ ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ପାଦୁକା ପୂଜାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବ୍ରତ । ତାଙ୍କ ଉଦାରତା ଓ ଏକାଗ୍ରତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ବହୁ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଗାନ କରି ପୁରସ୍କାର ଧରି ଫେରୁଥିଲେ । କର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ ସେ କହୁଥିଲେ ଲୋକେ କର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ଦିଅନ୍ତୁ, ନ ହେଲେ ନ ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ କଡ଼ା କଥା କହି କର ମାଗିବାକୁ କିଏ ?” ସୁମନ୍ତ ଜଣାଇଲେ ।

ରାମ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିଲେ । ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଶୂନ୍ୟ ରାଜକୋଷ ନେଇ ମୁଁ

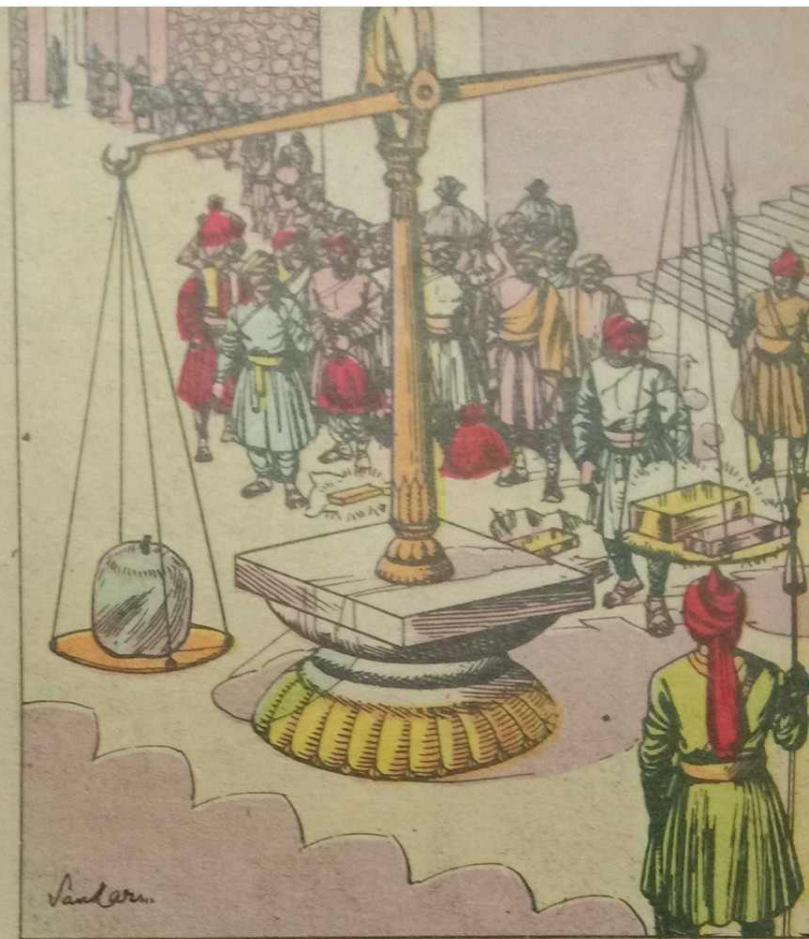


“ଲୋକେ ଆନନ୍ଦରେ ପାଣିକଖାରୁ ଓଜନର ସୁନା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେମାନେ ଦର୍ଦ୍ଦିନ କର ଦେଇ ନ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ପାଇବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ, ସେଥି ନିମନ୍ତେ ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା ଦେବାକୁ କୁହାଯାଉଛି, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମୋଟେ ଅସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ ।”

କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତଥାପି ନିଜ ପଦକ୍ଷେପ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ସାଧୁ-ସନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଥିବେ ଯେଉଁମାନେ କି କର ଦେଇପାରି-ଛନ୍ତି । ପାଣିକଖାରୁ ଓଜନର ସୁନା ଦେଇ ସେମାନେ କାହିଁକି ଶତଗ୍ରସ୍ତ ହେବେ ?

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଏ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତା କରି ହନୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଧର୍ମଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେଠାରେ ଦୁହେଁ କିଛି କାଳ ଧ୍ୟାନ କରିପାରି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଉଭୟେ ପ୍ରସନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ମନରେ ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ ନ ଥାଏ ।

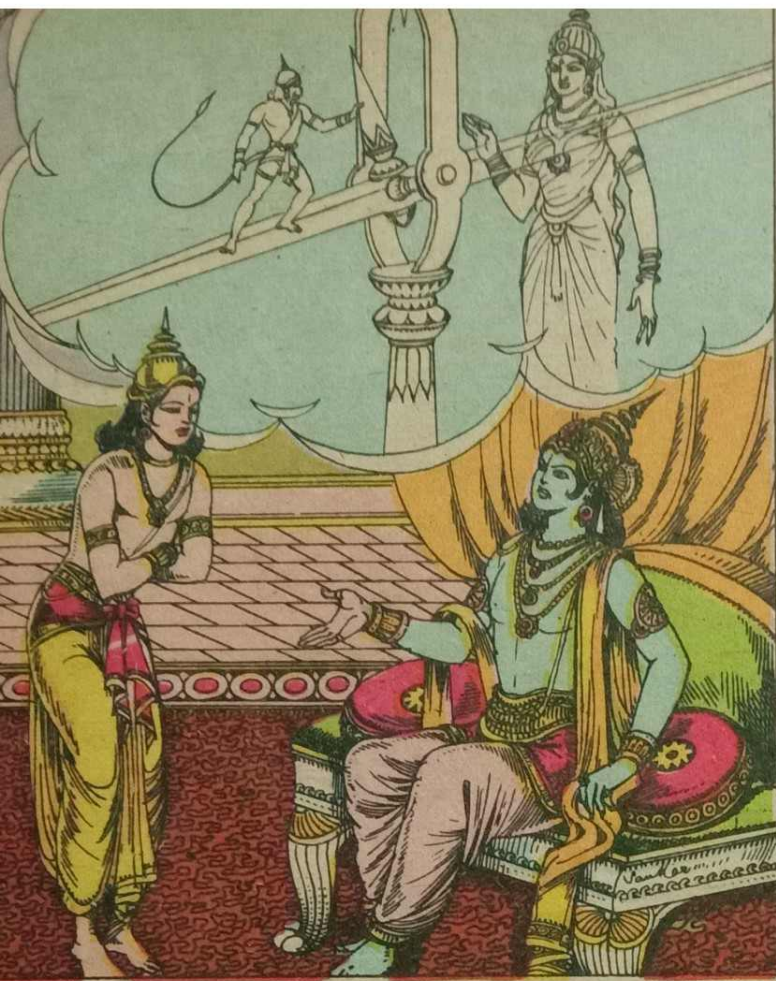
ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ତରାଜୁ ରଖା ହେଲା । ତା’ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପାଣିକଖାରୁଟାଏ ଥିଲା ହେଲା । ଲୋକେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସୁନା



ଗଣ୍ଠିଲମାନ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ତରାଜୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କାମ କଲା । କିଏ ହୁଏତ ପ୍ରଚୁର ସୁନା ରଖିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ପାଣିକଖାରୁ ଅଧିକ ଓଜନିଆ ହେବାର ଦେଖାଗଲା । ଫଳରେ ତାକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ସୁନା ଆଣି ରଖିବାକୁ ହେଲା । ଆଉ କିଏ ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟ ସୁନା ରଖିବା ମାତ୍ରେ ତା’ର ଓଜନ ପାଣିକଖାରୁ ସହଜ ସମାନ ହେବାର ଦେଖାଗଲା ।

ଲୋକେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତରାଜୁର ସେ ବିଚିତ୍ର ଶକ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବୁଝୁଥାନ୍ତି ଯେ ତରାଜୁ ପଛରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ





କରୁଛି । କ୍ଷମେ ଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଯେ ବାସ୍ତବରେ ଯାହାର ଯେତକ କର ଦେବାର ଅଛି, ତରଞ୍ଜୁ ସେତକ ଆଦାୟ କରି ନେଉଛି । ଯିଏ ପୂର୍ବରୁ କର ଦେଇଛି, ସିଏ ତୋଳାଏ ସୁନା ରଖିଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଓଜନ ପାଣିକଣାରୁ ସହ ସମାନ ହୋଇଯାଉଛି ।

ଏ ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା ପରେ ଲୋକେ ସ୍ବତଃ-ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜର ଯଥାର୍ଥ ଦେୟ ଦେଇଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେଣିକି ଓଜନରେ ଆଉ ବିଶେଷ ତାରତମ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ଷମେ ସମସ୍ତେ କର ଦେଇଦେଲେ । ରାଜକୋଷ ପୂରି-ଉଠିଲା ।

ରାମ ସମସ୍ତ ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ମନ୍ତ୍ରଣାଗୃହକୁ ଡକାଇଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହନୁମାନ ମଧ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପରେ ଗଲେ । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କଥା କ’ଣ ? କ୍ଷେପ ବିଶେଷରେ ପାଣିକଣାରୁ ମହଣ ମହଣ ସୁନା ସହିତ ସମାନ ହେବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କ’ଣ ? କୌଣସି ଲୋକ ପ୍ରତାରତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? କାହାର ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇନାହିଁ ତ ?”

ଲକ୍ଷ୍ମଣ କରଯୋଡ଼ି ହୋଇ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୁ ! କାହାର ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟତମ ଅନ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଧର୍ମଙ୍କ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନରେ ସବୁ ହୋଇଛି । ଏଥିରେ ହନୁମାନଙ୍କୁହିଁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସେ ତରଞ୍ଜୁର ଦଣ୍ଡ ଉପରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଥାଇ ଧର୍ମଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ଧର୍ମଙ୍କର ଏକ ଜ୍ୟୋତି ଦେବା ରୂପରେ ରହି କାହା ପାଖରୁ କେତେ ସୁନା ଅଧୁଲ କରା ଆବଶ୍ୟକ, ସେ କଥା କହିଦେଉଥାନ୍ତି । ହନୁମାନ ସେହି ଅନୁସାରେ ଦଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦବାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଓ ହନୁମାନ ଧର୍ମଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ତାଙ୍କୁ ଏତକ ସହାୟତା କରିବା ପାଇଁ ମଙ୍ଗାଇଥିଲୁ । ଧର୍ମଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରଶ୍ନ ବା କାହିଁ ? ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିକଟରୁ ତାର ଦେୟ ମାତ୍ର ଆଦାୟ କରାଯାଇଛି; ତହିଁରୁ



ଅଧିକ ନୁହେଁ ।”

ରାମ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଧର୍ମଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଣାଗଲା : “ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ସତ୍ୟ । କାହାର ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଯାହା ହୋଇଛି, ତାହା ମୋ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ହୋଇଛି ।”

ହନୁମାନ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପ ଡାକ କରି ନିଜ ରୂପରେ ରାମଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଲେ ଓ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ରାମ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ।

କିଛିଦିନ ଅନ୍ତେ ରାମ କୋଶଳ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ନାଗରିକଙ୍କୁ ଏକ ଭୋକ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ହନୁମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ହିଁ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ । ରାଣି ରାଣି ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ହନୁମାନଙ୍କ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଦେଖି ସୀତାଙ୍କ ମାତୃହୃଦୟରେ ଗଭୀର କରୁଣାର ଉଦ୍ରେକ ହୁଅନ୍ତେ, ସେ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ! ତୁମେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କଲଣି । ଅତିଥିମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ନିମନ୍ତେ ତୁମକୁ ଆହୁରି କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ନିଜେ ଖିଆପିଆ କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମେ ପ୍ରଥମରୁ ଖାଇନିଅ ।”

ସୀତାଙ୍କ କଥା ମାନି ହନୁମାନ ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଭଳି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ସେଠେ ଘରେ



ଖାଇବାକୁ ବସିଗଲେ । ସୀତା ସ୍ୱୟଂ ତାଙ୍କୁ ପରସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସୀତା ଯେତେ ଯାହା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ହନୁମାନ ନିମିଷକେ ସେସବୁ ଉଦରସ୍ଥ କରି ପାସ ଖାଲି କରିଦେଉଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଲା ଏହା ଯେପରି ଚାଲିଥିବ ! ସୀତା ଦେଉଥିବେ ଓ ହନୁମାନ ଶେଷ କରିଦେଉଥିବେ !

ସୀତା ଯାଇ ରାମଙ୍କୁ ଏ ବୃତ୍ତନ୍ତ ଶୁଣାଇଲେ । ରାମ ହସି କହିଲେ, “ତୁମେ କ’ଣ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବୀର ମାତ୍ର ବୋଲି ଧରିନେଇଥିଲ ? ସେ ସ୍ୱୟଂ ଶିବଙ୍କ ବିଭୂତି । ତାଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରାବ ତୃପ୍ତ କରିହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ ।”





ସୀତା ପୁଣି ସେକ୍ଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ହନୁମାନଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେ ଓ ମନେ ମନେ କହିଲେ, ହେ ଶିବ ! ଏଥର ଆପଣଙ୍କ ବିଭୂତିର ରହସ୍ୟ ବୁଝିଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ସ୍କୂଳ ଭୋଜନ ଅର୍ପଣ କରି ମୁଁ ବା କିପରି ତୃପ୍ତ କରିପାରିବି ? ଆପଣ କୃପା କରନ୍ତୁ ଓ ତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ସୀତା ଭିନ୍ନଥର ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ମହାମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହନୁମାନ ତୃପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ସୀତା ଆଗକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, “ପୁଅ ! ଆଉ କ’ଣ ଦେବ ?”

“ମା ! ପେଟ ପୁରା ଭରିଗଲାଣି ।” ଏହା କହି ହନୁମାନ ବାହାରିଗଲେ ।

ସୀତା ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କଲେ । ସଙ୍ଗେ

ସଙ୍ଗେ ପାଦମାନ ପୁଣି ଭରପୁର ହୋଇଉଠିଲେ । ହମେ ନାଗରିକମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଭୋଜନ ପଦ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରାସାଦର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ବାନରମାନେ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ ।

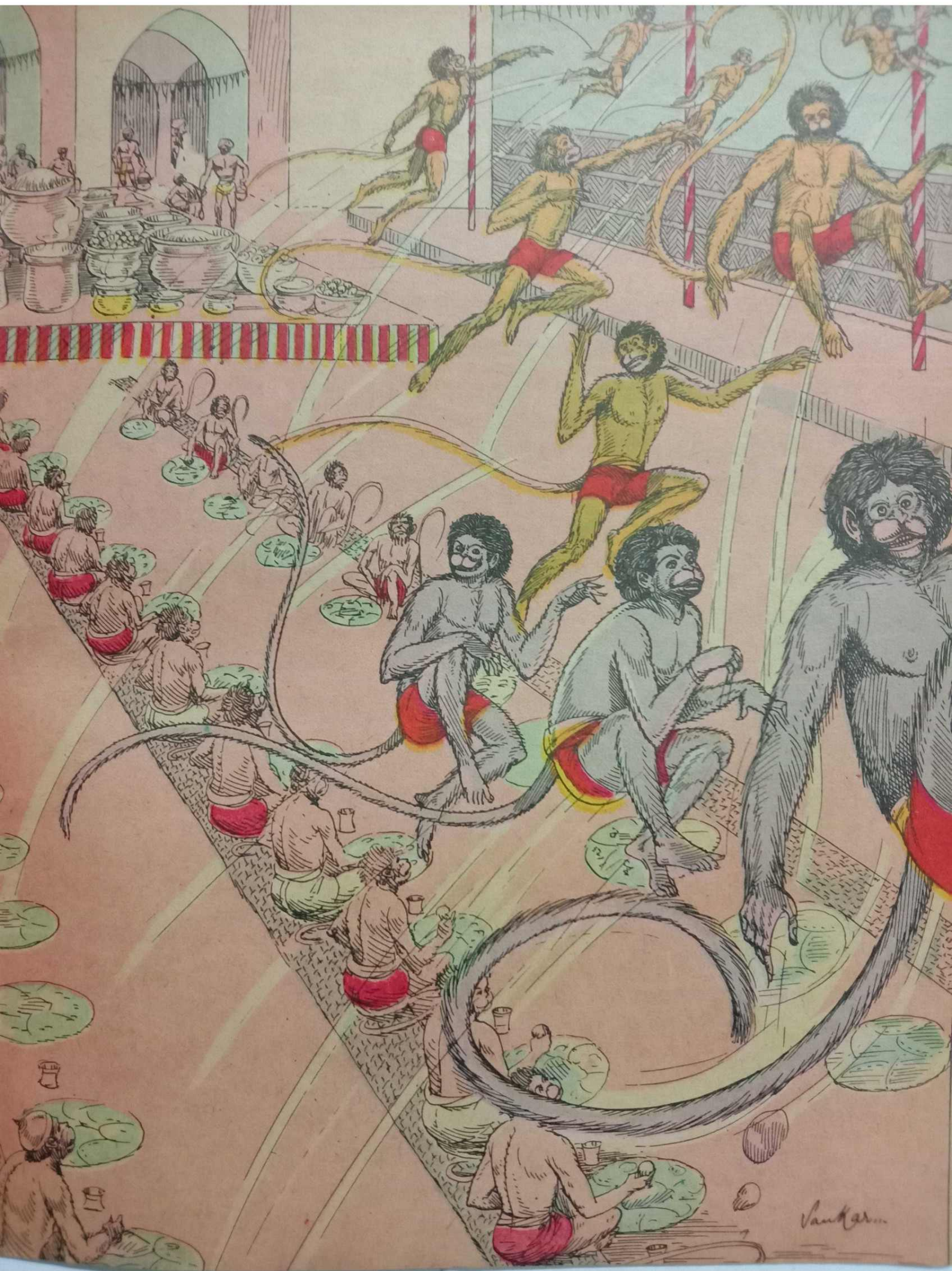
ବାନର ଦଳରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚପଳମନ୍ତ ବାନର । ସେ ଆଖିର ଉପରେ ହାତ ଦବାଇଦେବା ମାତ୍ରେ କୋଳି ମଞ୍ଜିଟାଏ ହଠାତ୍ ଚୋପାରୁ ଖସି ଉପରକୁ ଛୁଟିକି ଗଲା । ତାହା ଦେଖି ବାନରଟି କହିଲା, “ଆରେ ! ତୁ ସାମାନ୍ୟ ମଞ୍ଜି ! ତୁ ପୁଣି ମୋ ଆଗରେ ଡେଇଁବା କସରତ୍ ଦେଖାଇବୁ ! ଦେଖ ମୋ କରମନ୍ତ !”

ଏହା କହି ଛୋଟ ବାନର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ କୁଦି-ଉଠିଲା । ତାହା ଦେଖି ଉତ୍ସାହ ଭରେ ଆଉ କେତେଜଣ ବାନର ମଧ୍ୟ କୁଦିପଡ଼ିଲେ । ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ କୁଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏପରିକି ଅଙ୍ଗଦ, ନୀଳ ଓ ସୁଗ୍ରୀବ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ହନୁମାନ ଭାବିଲେ, ହୁଏତ ଏପରି କୁଦିବା ଅର୍ଥ ରାମଙ୍କ ଭୋଜି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା । ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଡିଆଁ ମାରି ଉପରକୁ ଉଠି ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲେ ।

ସେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ରାମ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ହନୁମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କହୋ, ତୁମେ କ’ଣ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସିଛ ?”

“ଆଜ୍ଞା ! ଏସବୁ ଖାଇବା ଆଗରେ ମୋର ବା ଶକ୍ତି କେତେ ଯେ ଦେଖାଇବି ?” ହନୁମାନ କହିଲେ ।







ଜାମ୍ବବାନ ଆଗକୁ ଆସି ରାମଙ୍କୁ କହିଲେ,  
 “ପ୍ରଭୁ ! ହନୁମାନ ଆପଣାରୁ କୌଣସି କରମତ  
 ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ଆଦେଶ  
 ତାଙ୍କୁ ମିଳେ, ତେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଫୁରିତ  
 ହୁଏ ।”

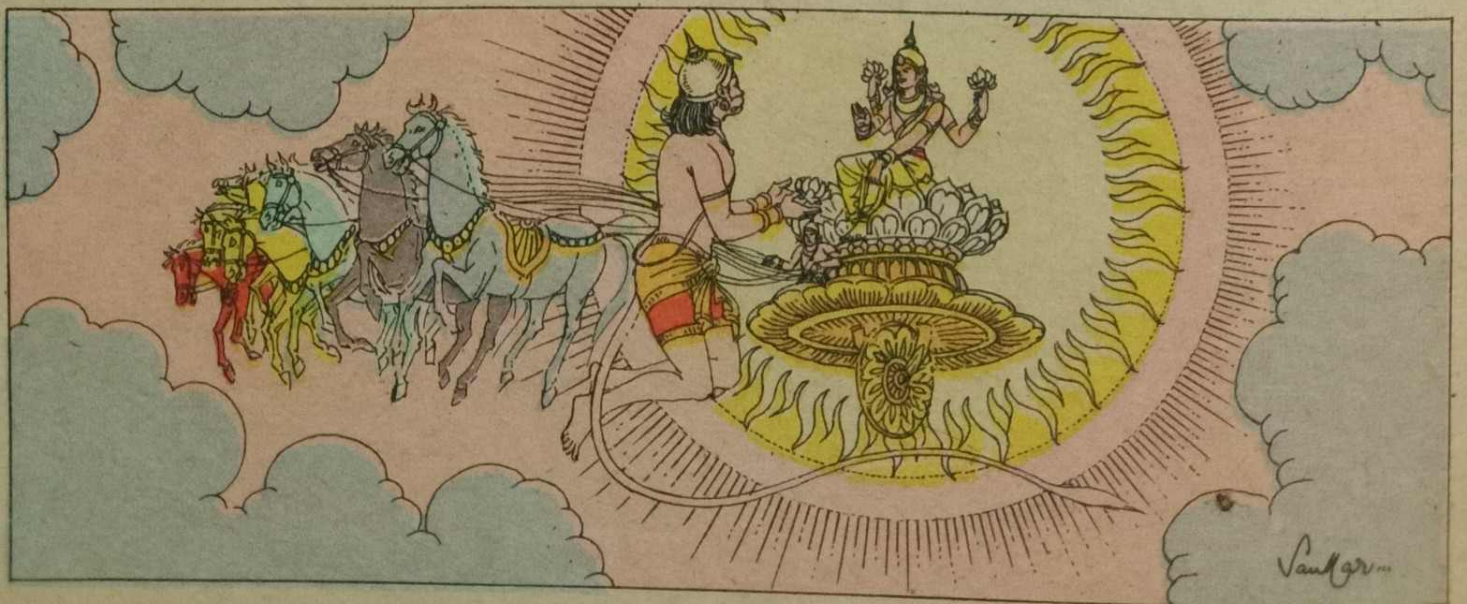
ରାମ ଗୋଟିଏ ଶ୍ୱେତ କମଳ ହନୁମାନଙ୍କ  
 ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, “ହନୁମାନ ! ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ  
 ଶ୍ୱେତପଦ୍ମର ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏ ପୁଷ୍ପ  
 ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ପିତ ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ  
 ତୁମ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରବ କିଏ ?”

“ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଆଜ୍ଞା !” କହି ହନୁମାନ ସଙ୍ଗେ  
 ସଙ୍ଗେ ଆକାଶକୁ ଉଠିଗଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଥ  
 ଧରିପକାଇ ସେ କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ ! ଏ  
 କମଳ ଆପଣଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ  
 ରାମଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ।” ଏହା କହି  
 ହନୁମାନ ପଦ୍ମଟି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ପାଦରେ  
 ରଖିଲେ ।

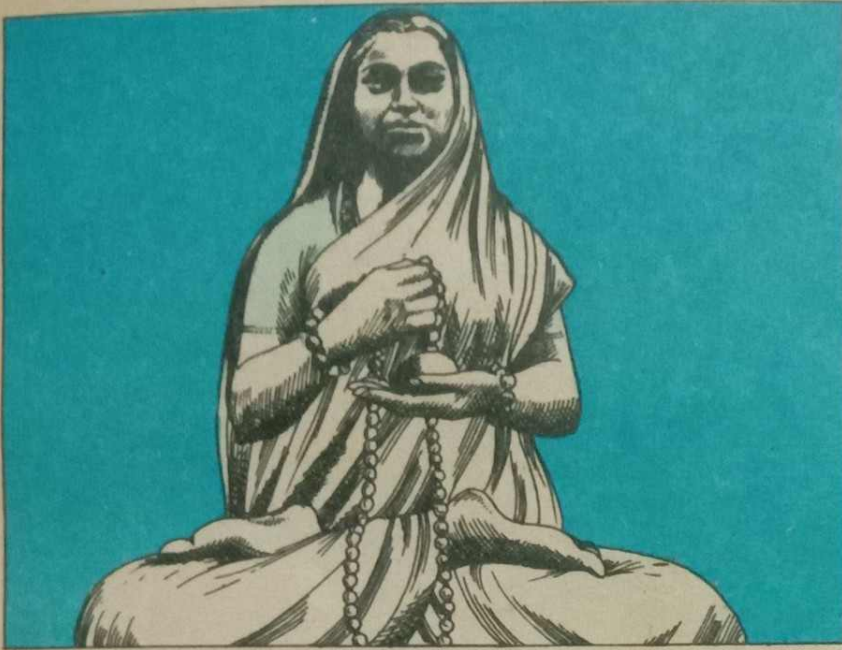
ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, “ଚିରଞ୍ଜିବୀ ହୁଅ !” ଏହା  
 ପରେ ପଦ୍ମଟି ହାତକୁ ନେଇ ତାହା ହନୁମାନଙ୍କୁ  
 ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରି ସେ କହିଲେ, “ଏହା ତୁମେ ମୋ  
 ଚରଣରୁ ରାମଙ୍କୁ ଦିଅ । ଏହାର ପ୍ରଭାବରେ  
 ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ବିରାଜିତ  
 ହେବ ।”

ସେ ଶ୍ୱେତ କମଳ କଦାପି ଶୁଖିବ ନାହିଁ  
 ଏବଂ ତା’ ଗୁଣରୁ ରାଜ୍ୟରେ ଯଥା ସମୟରେ  
 ବର୍ଷା ହେବ, କ୍ଷେତ ଉତ୍କଳି ଫସଲ ହେବ ଏବଂ  
 ଲୋକେ ନିରୋଗ ରହିବେ ବୋଲି ହନୁମାନ  
 ବୁଝିଲେ । ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ  
 ରାମଙ୍କ ନିକଟକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ ଓ ପଦ୍ମଟି  
 ତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କଲେ ।

ରାମ ଆନନ୍ଦରେ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ  
 କଲେ । ହନୁମାନ ରାମ ଓ ସୀତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ  
 କରନ୍ତେ ସୀତା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ପୁଅ ! ତୁମେ  
 ଚିରଞ୍ଜିବୀ ହୁଅ !”



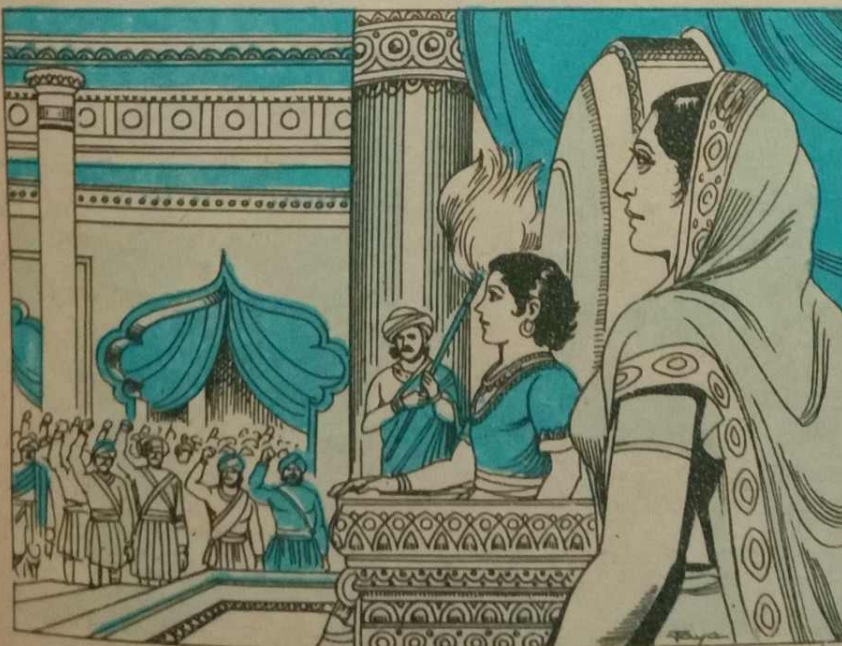
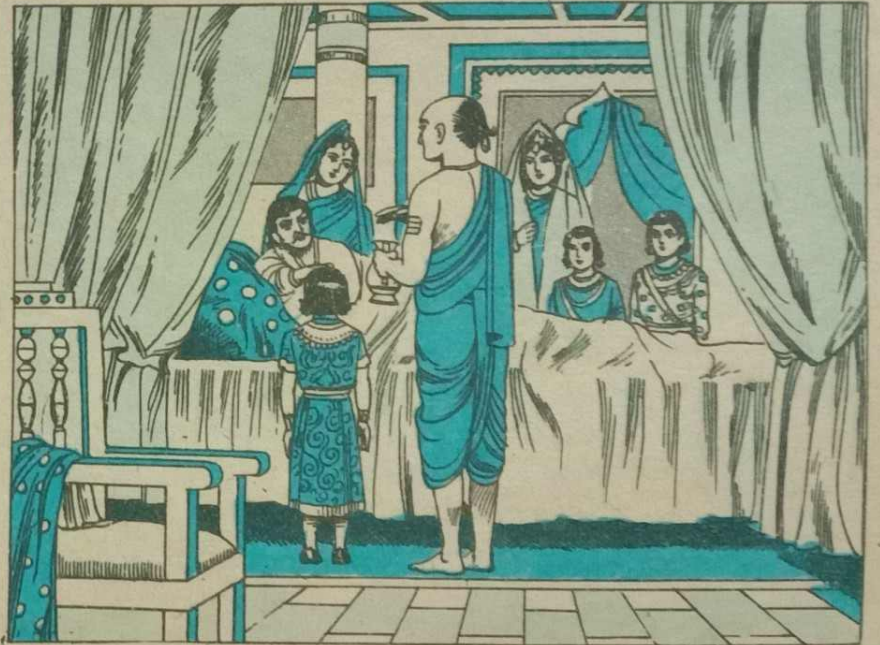




## କଣ୍ଠାଟକର ସହୀଦ ରାଣୀ

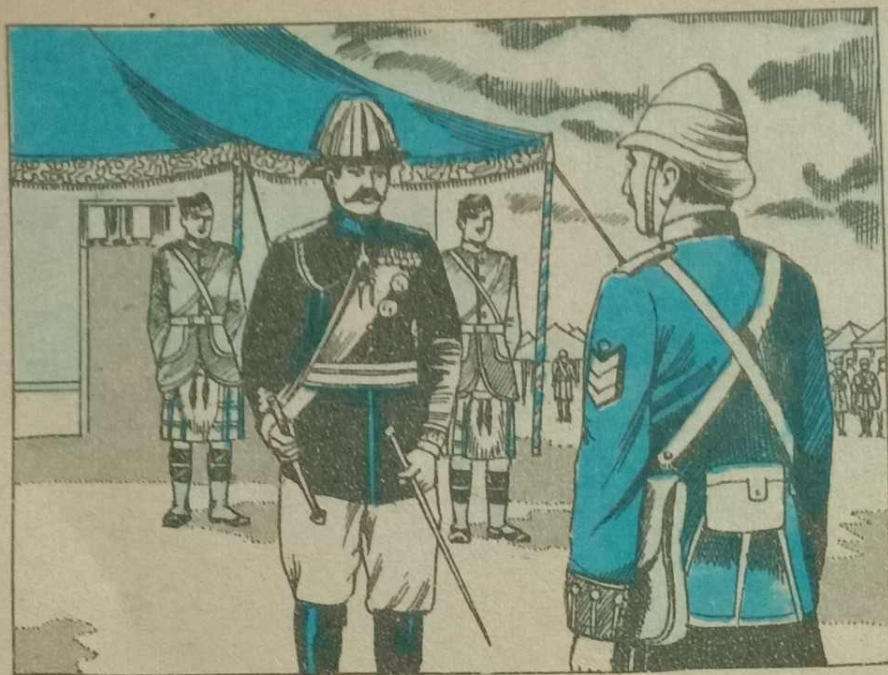
ବିଶ୍ୱାତ ସିପାହୀ ବଦ୍ରୋହ (୧୮୫୮)ର  
ଦିରଂ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତ ଅଧିକାର କରି-  
ବାକୁ ଆସିଥିବା ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କୋମ୍ପାନୀ  
ନାମଧେୟ ବ୍ରିଟିଶ୍ ବଣିକ ସରକାର  
କଣ୍ଠାଟକର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟର ରାଣୀଙ୍କ  
ହାତରେ ଦାରୁଣ ପରାଜୟ ଲଭିଥିଲେ ।  
ଶତ୍ରୁଶାଳୀ ବ୍ରିଟିଶ୍ ଫୌଜ ବରୁଦରେ  
ଅସ୍ତ୍ର ଉତ୍ତେଜନ କରିବା ଦିଗରେ ରାଣୀ  
ଚନାମ୍ନା ଥିଲେ ପ୍ରଥମ ଭାରତୀୟ ନାରୀ ।

କଟୁର୍ କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଲେ ବି ଥିଲା ସମୃଦ୍ଧି-  
ଶାଳୀ ରାଜ୍ୟ । ଏହି ରାଜ୍ୟର ରାଜା ମଲ୍ଲ-  
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସାନରାଣୀ ହେଲେ ଚନାମ୍ନା ।  
ଯଦିଓ ବଡ଼ରାଣୀ ରୁଦ୍ରାମ୍ନାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ  
ଥିଲେ ଓ ଚନାମ୍ନାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପୁଅଟିଏ  
ଥିଲେ, ତଥାପି ରାଜା ମୃତ୍ୟୁଶୟ୍ୟାରେ  
ଶାୟିତ ଥିବା ବେଳେ ଦୂରଦର୍ଶିନୀ ଚନା-  
ମ୍ନାଙ୍କ ପରମର୍ଶ କ୍ରମେ ଆନ୍ଧ୍ରର ଏକ ଶିଶୁକୁ  
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।



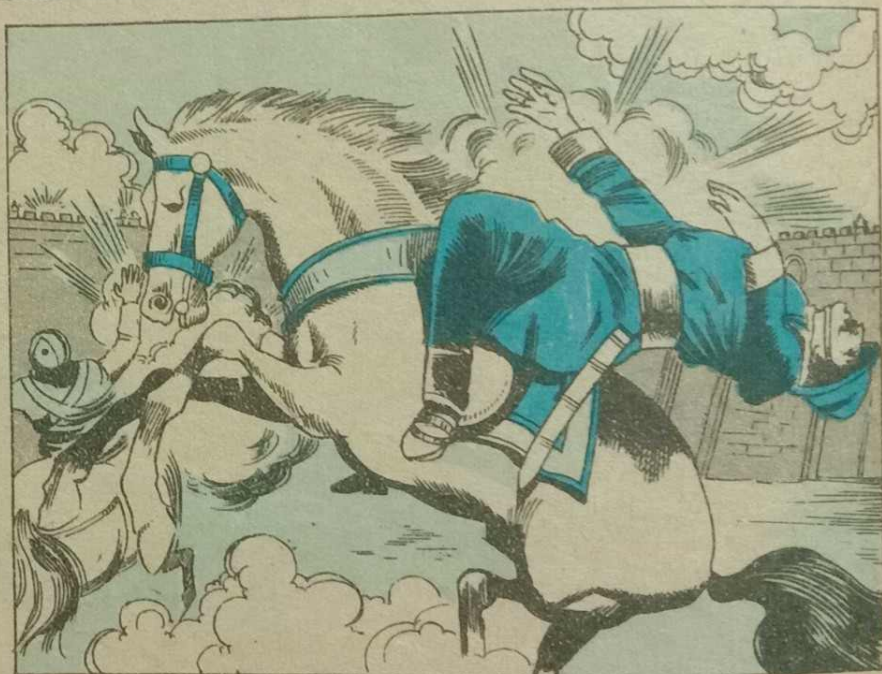
ରୁଦ୍ରାମ୍ନାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଦିଗରେ  
କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲା । ମଲ୍ଲସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ  
ମୃତ୍ୟୁ ଅନ୍ତେ ଚନାମ୍ନା ବଡ଼ରାଣୀଙ୍କ ପୁଅକୁ  
ଗାଦିରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ନିଜ ପୁଅକୁ  
ଶିଶୁ ରାଜାଙ୍କ ଦେହରସି ନିୟୁକ୍ତ  
କଲେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ  
ଦେଇ ଅଲଗାଦିନ ଭିତରେ ଉଭୟ ରାଜ-  
ପୁତ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ଲଭିଲେ । ଚନାମ୍ନା ସେତେ-  
ବେଳେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରଙ୍କର ଅଭିଷେକ  
କରାଇଲେ ।





ସେତେବେଳେ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ-  
ମାନ ଇଷ୍ଟଇଣ୍ଡିଆ କୋମ୍ପାନୀ ଅଧିକାର  
କରିନେଇ ଥିଲେ । କିଟୁର ରାଜ୍ୟକୁ  
ପାଇବା ଲେଉଟରେ କୋମ୍ପାନୀର ଉଚ୍ଚ  
କର୍ମଚାରୀ ଅଧିକାରେ ଦଲେ ସୈନ୍ୟ  
ଧରି ଆସି କିଟୁରରେ ଡେରା ପକାଇଲେ ।  
ସେ ଉଚ୍ଚତ ଭାବରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ନିଜ  
ଶିବିରକୁ ଡକାଇ ଚିଠି ପଠାଇଲେ ।  
ରାଣୀ ସେ ଚିଠି ତାହଲଭରେ ଫୋପାଡ଼ି  
ଦେଲେ ।

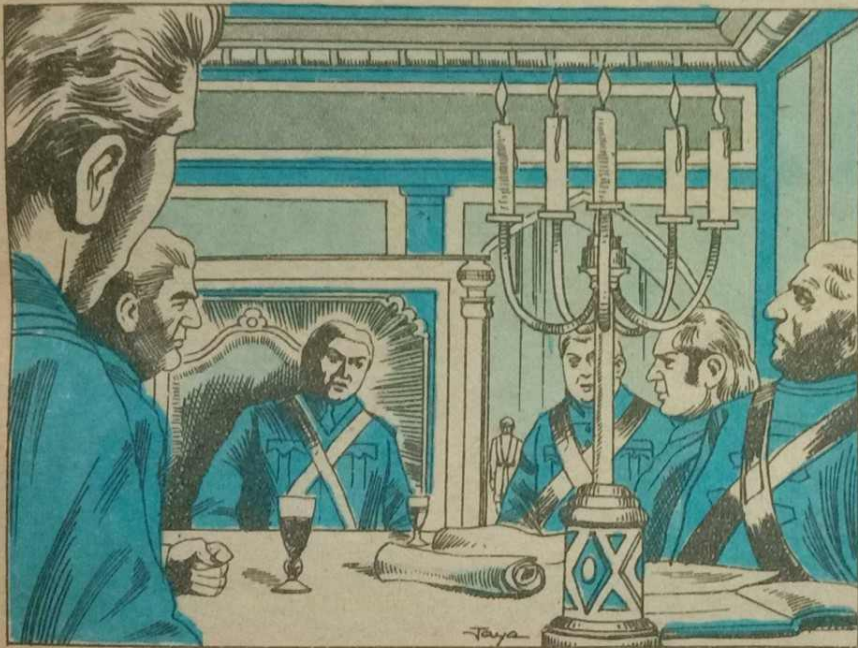
କିଛି ହୋଇ ଅଧିକାରେ ଘୋଷଣା  
କଲେ ଯେ କିଟୁର ରାଜ୍ୟକୁ କୋମ୍ପାନୀ  
ହାତକୁ ନେଲେ । ସେ ନିଜ ସୈନ୍ୟଦଳକୁ  
ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଯିବାକୁ ହୁକୁମ  
ଦେଲେ । ସେ ସ୍ଥଳରେ ବି ଭାବି ନ ଥିଲେ  
ଯେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରତିରୋଧ ସାମନା  
କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଦୁର୍ଗ  
ଆଡ଼ୁ ହେଲୁ ଗୁଳି ବର୍ଷଣ । ଅଧିକାରେଙ୍କ  
ଦୁଇ ଦକ୍ଷ ସହକାରୀ କ୍ଲୀକ୍ ଓ ଡିପ୍ଟନ୍  
ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ।



ଦୁଇ ଯୋଦ୍ଧା ସହକାରୀ ଆକସ୍ମିକ  
ଭାବରେ ନିହତ ହେବାର ଦେଖି ଫୋ-  
ଧାନ୍ ଓ ଅପମାନିତ ଅଧିକାରେ ଏଥର  
ନିଜେ ସୈନ୍ୟ ଦଳର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇ  
ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଦୁର୍ଗ ଛାଡ଼ି  
ସ୍ୱୟଂ ରାଣୀ ଚନାମ୍ନା ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟ-  
ମାନଙ୍କୁ ପରିଗୁଳନା କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ  
ନିକେ ଶରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସୈନ୍ୟ  
ଅଧିକାରେଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୁଳି ଚଳା-  
ଇଲା । ଅଧିକାରେ ପଞ୍ଚଭୂପାୟ ହେଲେ ।

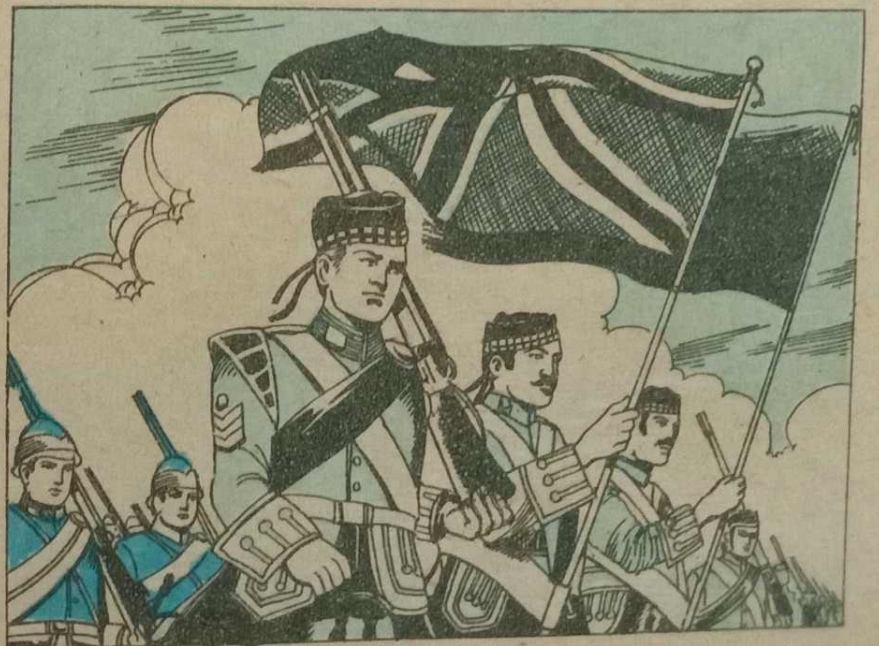


ବ୍ରିଟିଶ ପକ୍ଷର ହେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଜୟ ।  
ବହୁ ବ୍ରିଟିଶ ସୈନ୍ୟ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ।  
ରାଣୀ ଚନାୟା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦୟ  
ବ୍ୟବହାର କଲେ । ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ସେ-  
ମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଇ  
ରଖାଗଲା । ବିଜୟିନୀ ରାଣୀଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପା  
ସେମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ମୃତ କଲା ।

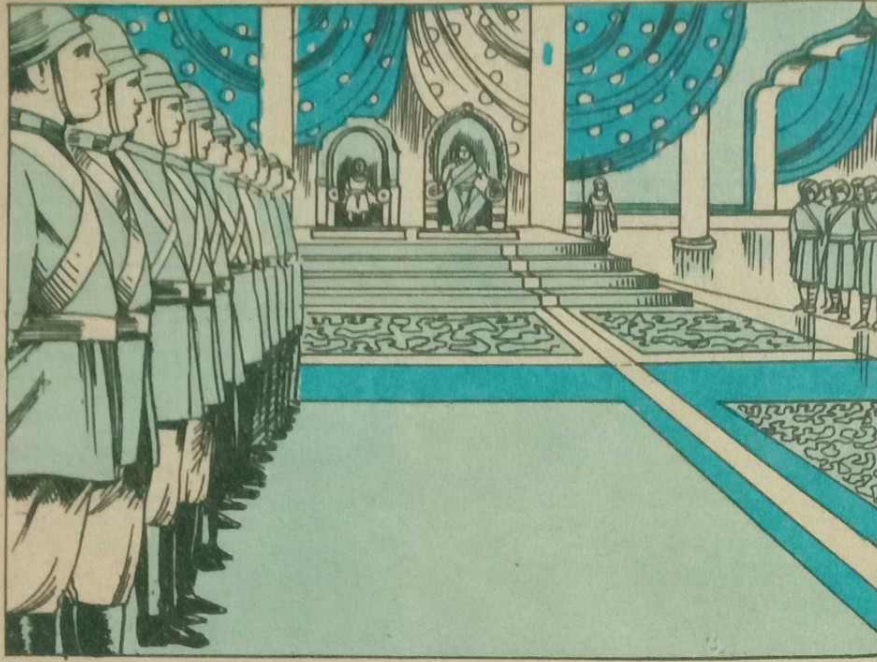


ତେଣେ ଇଷ୍ଟ-ଇଣ୍ଡିଆ କୋମ୍ପାନୀର  
କର୍ତ୍ତାମାନେ ଅପମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳି  
ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏକ ଜରୁରୀ ବୈଠକରେ  
ସେମାନେ ନିଜ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ସମ୍ମାନର  
ପୁନରୁଦ୍ଧାର ନିମନ୍ତେ ପୁନର୍ବାର କିଟୁର୍  
ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଉଦ୍ୟୋଗ କଲେ ।  
ଛଲେ ବଲେ କୌଣସି କିଟୁର୍ ଅଧିକାର  
କରିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

କୋମ୍ପାନୀର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଘାଟିରୁ ସୈନ୍ୟ-  
ଦଳମାନ ଆଣି ଏକାଠି କରାଗଲା ।  
ଏଥର କିଟୁର୍ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ  
ବିରାଟ ବାହୁନୀ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ହଠାତ୍  
ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ ନ କରି ରାଣୀଙ୍କୁ ଖବର  
ଦେଲେ ଯେ ବନ୍ଦୀ ବ୍ରିଟିଶ ସୈନ୍ୟ-  
ମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ ସେମାନେ ଶାନ୍ତି-  
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଫେରିଯିବେ ।







ରାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମା ବ୍ରିଟିଶ୍ ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷର  
ଜବାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ । ବନ୍ଦୀ  
ବ୍ରିଟିଶ୍ ସୈନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ରାଣୀଙ୍କୁ  
ଅଭିବାଦନ କରି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ଯେ  
ସେମାନେ ଚିରକାଳ କିଟୁରୁ ରାଜ୍ୟର  
ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିବେ । କିଟୁରୁ ଆନ୍ଧ୍ର-  
ମଣ କରିବେ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦୀମାନେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ବ୍ରିଟିଶ୍  
ଗୁରୁଣୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ବ୍ରିଟିଶ୍  
ପକ୍ଷ ଦୁର୍ଗ ଆନ୍ଧ୍ରମଣ କଲେ । ଦୁର୍ଗର  
କେଉଁ ଅଂଶରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଓ ଗୋଲା-  
ବାରୁଦ ଜମା ରହିଛି, ବନ୍ଦୀମାନେ ସେ  
ସମ୍ବନ୍ଧ ଜାଣି ଆସିଥିଲେ । ସେହି ଅଂଶ  
ଉପରକୁ ଗୋଲା ମାର ସେଥିରୁକୁ ଜଳାଇ  
ଦେଲେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ବାହନ । ସ୍ଥଳରେ  
ଦୁର୍ଗର ପତନ ହେଲା ।



ଏହିପରି ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକରେ ଇଷ୍ଟ-  
ଇଣ୍ଡିଆ କୋମ୍ପାନି କିଟୁରୁ ଅଧିକାର  
କଲେ । ରାଣୀ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ସେ  
ଯଦି କିଟୁରୁ ଉପରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ଆଧିପତ୍ୟ  
ସ୍ଥାପନ କରିନେବେ, ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି  
ମିଳିବ ବୋଲି ସତ୍ତୀ ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ  
ସେ ସତ୍ତୀ ରାଣୀ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ।  
ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ବାଇଲ୍‌ହୋଙ୍ଗଲ୍ ଦୁର୍ଗ  
ଭିତରେ ୧୮୧୯ରେ ସେ ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ  
ତ୍ୟାଗ କରି ସମ୍ମାଦ୍ ହେଲେ ।



# କାହାଣୀ-ଶିଶୁନାମା-ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଶୁନାମା ଦେଇ ୨୫ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର-ବିଜୟୀ ହୁଅନ୍ତୁ ?

ଗୁରୁଜୀ ଗ୍ରାମବାସୀ ଥରେ ଶୀର୍ଷ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲେ । ଯେଉଁଠି ରାତି ହୁଏ ସେଠାରେ ସେମାନେ କାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଦିନେ ରାତିରେ ସେମାନେ ରାମପୁର ଗ୍ରାମର ଜଣଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିଲେ । ସେ ଘରର ଗୁହଣୀଙ୍କ ନାମ ଗୌରୀ ।

ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ଏକ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରାମରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାମକ ଗୁହଣୀଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବିଶ୍ରାମ କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଆଦର ଭାବ ଦେଖାଇବାରୁ ଝୁଆଁ ହୋଇ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ କହିଲେ, “ତୁମେ ଏତେ ଭଲ; ଅଥଚ ରାମପୁରର ଗୌରୀ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏଡ଼େ ଅଭଦ୍ର !” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ମିଛରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ, “ଆମେ ତା’ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଲୁଁ ବୋଲି ସେ ଆମଠାରୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ଅଧିକ କଲୁ !”

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଗୌରୀ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ । ସେ ବଡ଼ ଭଦାର । ମୁଁ ନୁହେଁ । ସେ ଯଦି ତୁମଠୁଁ ଟଙ୍କାଏ ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସତ କହିଛୁ, ମୋତେ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦିଅ ।”

ଯାତ୍ରୀମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦେଲେ ।



ଉପରେକ୍ତ କାହାଣୀ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଶିଶୁନାମାଟିଏ ଠିକ୍ କରି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖି “ଶିଶୁନାମା ପ୍ରତିଯୋଗିତା”, ଜନ୍ମମାମୁଁ, Chandamama Buildings, 2 & 3 Arcot Road, Madras-600026 ଠିକଣାରେ ଫେବୃଆରୀ ୨୦ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ପଠାନ୍ତୁ । ତେବେ, ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଲେଖା ଏକା କାର୍ଡରେ ପଠାଇବେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ ଏପ୍ରିଲ୍ '୭୮ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।

ଡିସେମ୍ବର ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ନିର୍ବାଚିତ ଶିଶୁନାମା : “କାଉଁ ଚତୁରକୁ ନାଉଁ ଚତୁର”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ସୁନିତା ପଣ୍ଡା, ବ୍ରଜରାଜନଗର ।

ବିଜୟିନୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।



# ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ୨୫

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଏପ୍ରିଲ ୧୯୭୮ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



P. V. Subramanyam



S. G. Seshagiry

- ★ ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁରୁ ଯାତ୍ରାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ଫେବୃଆରୀ ୧୫ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋକ୍ତି ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜୟମାମୁଁ ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦାମାମା ବିଲଡିଙ୍ଗ୍ସ୍, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

## ତିସେମ୍ବର ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : “କାଗଜ ତରୀ ମୁଁ ଭସାଇ ଦେଉଛି ଶ୍ରାବଣର ସ୍ରୋତଧାରେ”

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : “ମୋ ଜୀବନ-ତରୀ କିଏ ବାହୁ ନେବ ଏହି ଭବ-ପାରାବାରେ ?”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ନବକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ତେଲକୋଇ, କେଉଁଝର ।

ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ : ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।



# NP 007 ବବଲ ଗମ

## ମାଗଣା

ଆପଣଙ୍କର 007 ପ୍ୟାକରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଥଳା ବବଲ ଗମ ପାଇବେ ତାହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୋକାନିଙ୍କ ଠାରୁ ଦାବି କରି ନିଅନ୍ତୁ ଆଉ ଏକ 007 ବବଲ ଗମ — ମାଗଣାରେ ।

ଖେଳାଖେଳରେ ଯେମିତି ଓସ୍ତାଦ, ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସେମିତି ଚୌରସ — ସେ ଜାଣେ କେବଳ NP 007 ବବଲ ଗମରେ ହିଁ ହୋଇ ପାରିବ ବଡ଼ବଡ଼, ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଫୋଟକା — କାରଣ ଏହା ଭରପୁର ହୋଇ ରହିଛି 'ବୁଦବୁଦ ଶକ୍ତି'ରେ !

NP 007 ବବଲ ଗମରେ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ବୁଦବୁଦ ଚମ୍ପିୟନ ।

ଏକମାତ୍ର ବବଲ ଗମ ଫୁଲି ବଡ଼ବଡ଼ ଓ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଫୋଟକା କରିବାର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତୁ । ଏହି ଉତ୍କଳସ୍ଥ ଉତ୍ପାଦନ ହେଉଛି NP ଇନ୍ — ସେ କି ଆଉ ଏସ ଆଇ (ISI) ମୋଡ଼ର ଥିବା ଏକମାତ୍ର ବବଲ ଗମର ନିର୍ମାତା ଓ ଅଗ୍ରଣୀ । NP ବବଲ ଗମ କହିଲେ ବୁଝାଏ 'ବୁଦବୁଦ ଶକ୍ତି'



## ସାବାସ

# ବୁଦବୁଦ ଚମ୍ପିୟନ!







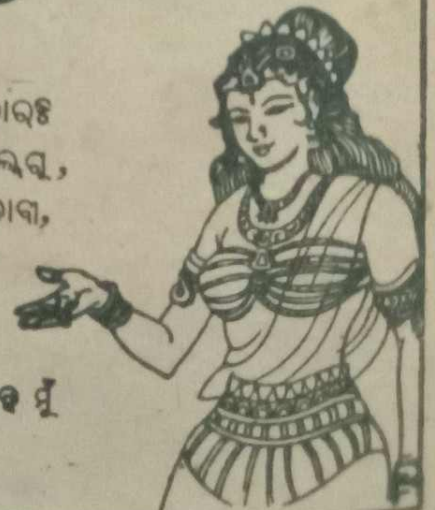
ଆମେ  
ସମସ୍ତେ  
ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାଉ

# ନବିନ ମାସୁ



ତେଣୁ ଆପଣ ବି ପଢନ୍ତୁ ।

ଗୁମାମାମା ସବୁଠି ସୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କୁ ଆ ସମସ୍ତେ, ବାରଟି  
ଭାଷାରେ ପଢା : ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ, ଓଡ଼ିଆ, ମରାଠୀ, ତେଲୁଗୁ,  
କାନାଡ଼ା, ତାମିଲ, ଗୁଜରାଟୀ, ମାଲୟାଲମ, ବଙ୍ଗଳା, ସଂଜାବା,  
ଆସାମୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ  
ଏହି ପ୍ରତିକାଷରେ ଗାଉଁର ଗଲଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତଙ୍କର  
ମନ ହରାଇଥାଏ । ଗୁମାମାମା ଶିଶୁମାନଙ୍କ  
ପାଇଁ ଏକ ମାସିକ ପ୍ରତିକା ପାହାଚୁ ପଢ଼ିଲେ ବୁଢ଼ା କହେ ମୁଁ  
ସୁବଳ ହେବ ସୁବଳ କହେ ମୁଁ ଶୁଣ ଅର୍ଜିତ ।



ବାଣିଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ତୁ ! ଡିଲିଟନ୍ ଏଜେନ୍ସି,  
ଗୁମାମାମା ହଲଡ଼ିଂ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ-୨୦୦ ୦୨୭